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李 军 洋 ， 男 ，1990 年 2 月 出 生 。 重 庆 作 家 协会 会 员 ， 先 锋 诗人 ， 著 
有 长 篇 小 说 《一 路 向 北 》 等 。 在 《 诗 选刊 》 等 杂志 发 表 文 章 百 余 篇 。 
创办 了 暗流 书生 文化 ， 出 任 执行 总 监 。 从 事 过 记者 、 编 辑 、 编 剧 和 小 
电影 导演 。2007 年 在 各 大 媒体 评价 的 “中 国 90 后 十 大 少年 作家 ?中 ， 名 
列 第 五 。 被 称 为 "90 后 文字 第 一 精灵 ”。 曾 经 被 《华西 都 市 报 》 等 报刊 
报道 。2007 年 9 月 成 为 《新 周刊 》 公 论 人 物 之 一 。 先 后 任 过 重庆 黔江 文 
学 艺术 联合 第 二 次 代表 大 会 代表 ， 第 二 届 墙 壁 文学 大 赛 评委 。 
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我 喜欢 看 《 周 渔 的 火车 》 ， 喜 欢 那 种 在 火车 上 来 往 的 感觉 ， 看 着 
天 空 ， 心 里 空荡荡 的 ， 什 么 也 没有 ， 但 什么 也 不 是 。 看 过 之 后 眼角 惑 
会 有 眼泪， 瞬间 进发 出 来 的 伤感 席卷 而 来 ， 让 人 室 息 ， 甚 至 有 些 不 愿 
意 再 去 看 这 部 电影 。 有 时 也 会 去 想 想 电影 里 的 周 渔 ， 穿 着 红色 的 衣 
服 ， 像 一 个 红色 的 精灵 在 灭 呀 球 ， 轻 锡 的 感觉 像 给 自己 一 双 翅 膀 ， 穿 
刺 云霄， 过 树 穿 花 。 

静 下 心 来 ， 我 在 等 待 行走 。 

却 在 一 天 ， 我 突然 接 到 一 个 电话 ， 是 J 城 打 来 的 ， 一 个 女孩 子 的 声 
音 ， 很 清脆 ， 让 我 喜欢 得 不 得 了 。 她 让 我 喜欢 的 原因 ， 我 有 些 迷茫 和 
困惑 ， 这 种 喜欢 来 自 她 说 话 的 孔 寞 ， 把 我 感染 ， 把 我 凝固 。 她 说 她 叫 
阿 宁 ， 是 一 个 在 读 高 一 的 女孩 子 。 我 没 说 话 ， 听 她 继续 说 着 。 她 是 一 
个 喜欢 我 文章 的 女孩 子 ， 或 者 说 ， 是 我 的 读者 。 我 们 之 间 就 是 如 此 简 
单 。 

我 并 不 喜欢 把 自己 的 地 址 公布 出 去 ， 由 于 编辑 疏忽 ， 把 地 址 写 
了 ， 这 个 女孩 子 最 终 找到 了 我 。 这 些 无 天 紧要 的 东西 都 不 要 去 追究 ， 
重要 的 是 她 走 进 了 我 。 在 她 打 电 话 后 的 第 三 天 ， 我 接 到 了 她 的 信 。 信 
很 长 ， 有 五 页 。 她 在 信里 说 ， 要 疼 我 ， 喜 欢 我 ， 关 心 我。 我 很 感动 ， 
看 着 白色 的 纸 页 上 清晰 的 字迹 ， 有 点 想 尖 的 感觉 。 


我 和 S 才 彼此 离开 ， 当 我 看 到 这 封 信 ， 又 把 我 心中 的 伤口 撕 裂 了 
开 来 。 我 喜欢 5， 这 是 很 多 人 都 知道 的 。 我 曾经 在 笔记 本 上 写 着 我 们 
要 生生 世 世 在 一 起 ， 可 我 发 现 感情 、 诺 言 、 信 物 ， 后 来 证 明 ， 都 是 用 
来 违背 的 。 在 以 前 我 相信 过 ， 有 人 会 疼 我 ， 爱 我 。 我 甚至 相信 迷信 ， 
像 爱情 娃娃 以 为 买 来 一 对 ， 绑 上 了 就 不 变 ， 却 比 永远 少 一 天 。 有 一 天 
在 抽 屠 里 翻 找 ， 看 到 它 ， 孤 单 的 ， 安 静 无 比 。 就 看 见 那个 我 ， 一 张 撒 
娇 不 切实 际 的 脸 ， 然 后 微笑 了 。 

尽管 如 此 ， 我 还 是 愿意 相信 这 个 来 信 的 女孩 子 ， 这 样 傻瓜 一 样 充 
满 勇 气 的 心情 ， 还 是 以 后 人 生 里 需要 的 。 因 为 我 需要 爱情 。 这 刻 ， 她 
已 经 不 再 是 我 的 读者 ， 是 我 心灵 里 守护 的 伴侣 。 我 一 直 这 样 认 为 。 

我 也 在 想 一 个 问题 ， 想 爱情 的 问题 。 很 多 时 候 我 融 走 在 街 上 ， 看 
着 地 上 的 落叶 ， 然 后 躁 上 去 ， 咯 咬 咯 叶 地 响 着 。 我 活 了 这 么 些 年 头 ， 
会 有 很 多 理由 让 我 去 恨 这 个 世界 。 比 如 一 个 用 情 不 专 的 前 女友 ， 或 者 
一 个 夺 人 所 爱 的 老 朋 友 ， 种 种 种 种 。 可 是 我 不 想 这 样 做 。 那 会 影响 我 
对 乎 福 的 感知 ， 我 介 亏 。 人 为 什么 活 ? 你 为 你 ， 我 为 我 。 当 我 面 对 不 
了 狠心 ， 何 不 提醒 目 己 ， 他 人 早已 对 我 狠心 ? 

我 给 她 回信 了 。 我 没 用 手写 ， 时 间 人 仓促， 在 电脑 上 敲打 了 几 页 ， 
我 在 信 中 劝 着 她 ， 希 望 她 好 好 学 习 ， 等 等 。 语 句 散 漫 ， 情 感 也 散漫， 
这 封 信和 最 终 沿 着 中 国 邮政 的 路 线 到 了 她 那里 。 然 后 她 泪水 哗啦 啦 地 掉 
了 ， 在 她 眼 里 ， 我 就 是 一 个 神圣 的 作家 ， 一 个 值得 她 牵 肠 挂 肚 的 人 。 
也 许 是 在 她 最 村 次 的 岁月 里 ， 看 了 我 的 文字 ， 被 感动 得 一 塌 糊 涂 ， 因 
为 她 一 直 在 说 我 的 《和 鞋 话 》。 那 是 我 的 一 个 短篇 散文 ， 写 的 是 高 中 那 
段 科 并 而 又 孤独 的 时 光 。 

偶尔 我 也 想 ， 我 怎么 那么 傻 呢 ， 怎 么 相信 一 个 陌生 的 女孩 子 ， 我 
们 原本 两 地 ， 原 本 孤单 ， 彼 此 聊 心 而 已 。 内 心 深 处 ， 可 能 会 有 种 自私 
的 想法 ， 我 想 拥 有 一 个 她 ， 一 个 时 时 刻 刻 都 只 属于 自己 的 她 。 但 ， 我 
知道 ， 那 根本 不 可 以 。 谁 也 无 法 向 谁 吕 现 ， 那 不 离 不 弃 的 承诺 ; 谁 也 


无 法 向 谁 部 现 ， 那 囊 衍 后 的 亏欠 。 一 直 以 来 ， 我 很 困惑 ， 这 个 写 信 的 
女子 ， 她 到 底 能 融 给 我 什么 。 
我 看 了 家 里 所 有 的 信 ， 有 上 千 封 ， 全 
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部 是 读者 写 的 。 我 被 他 们 感动 过 ， 可 我 没 想 过 居然 最 后 打动 我 
的 ， 是 这 个 女子 。 我 忽然 想 写 下 她 的 名 字 ， 玲 玲 ， 在 年 华里 朝 三 莫 四 
的 女子 。 后 来 ， 我 把 这 个 想法 告诉 给 了 S， 她 笑 了 ， 说 我 傻 了 吧 ， 被 
爱情 吓 傻 了 。 我 没 说 话 ， 看 着 她 ， 心 中 一 阵 赛 冷 。 那 个 曾经 在 我 温暖 
如 春 的 怀 里 的 女生 已 经 变 了 ， 现 在 像 一 只 猫 ， 静 静 的 ， 没 了 一 点 表 
情 ， 我 只 是 落荒 而 逃 的 老鼠 。 后 来 想 想 ， 爱 情 ， 也 就 这 么 明白 和 简 
单 。 

于 是 我 选择 了 去 走 进 玲玲 ， 她 真 的 是 一 个 值得 我 去 迷恋 的 女子 。 

一 周 后 ， 我 收 到 了 她 的 第 二 封 信 。 有 三 页 ， 信 上 写 了 她 的 生活 ， 
但 没 说 到 爱 ， 也 只 是 喜欢 。 这 时 我 才 明 白 ， 自 己 是 空 欢 喜 ， 误 解 了 她 
的 喜欢 ， 她 对 我 的 不 是 爱 ， 而 是 喜欢 而 已 ， 喜 欢 一 个 作家 而 已 。 我 有 
些 失 沙 ， 有 些 绝望 。 我 把 自己 锁 进 网 络 里 ， 在 游戏 里 不 断 地 扬 杀 ， 看 
着 那些 血腥 的 场面 寻找 生活 里 没有 的 快感 。 

这 世界 上 ， 有 无 数 的 人 在 为 这 样 的 生活 而 努力 。 想 在 一 个 风景 
丽 的 地 方 ， 有 一 座 温暖 的 小 房子 。 想 种 一 些 花 ， 养 一 只 猫 。 想 看 几 本 
书 ， 听 几 张 CD， 看 一 些 电影 。 当 然 ， 还 想 有 一 个 爱人 。 无 数 的 人 ， 从 
南 走 到 北 ， 在 梦 醒 时 与 失眠 时 渴望 着 橄 槛 树 。 然 而 穷 其 一 生 ， 也 没有 
得 到 这 样 的 生活 。 我 也 是 这 样 的 人 ， 跟 海子 一 样 ， 面 朝 大 海 ， 却 得 不 
到 春暖 伦 开 。 两 年 来 ， 我 没有 和 玲玲 联系 ， 之 间 我 不 断 地 换 女 朋友 ， 
我 有 过 多 少 感情 已 经 无 从 数 起 ， 却 从 未 得 到 真正 的 爱情 。 

这 一 年 ， 她 上 大 学 了 。 她 在 网 上 屠 逅 了 我 ， 我 们 彼此 说 起 了 自己 
的 故事 。 我 想到 了 两 年 前 的 她 ， 那 个 说 喜欢 我 的 她 。 我 们 聊 了 整整 一 
个 夜晚 ， 她 说 ， 像 我 这 样 的 ， 你 会 不 会 来 爱 我 ? 长 期 抑郁 失眠 的 人 会 
不 太 想 要 人 看 清 她 的 脸 。 就 是 她 这 样子 。 可 是 她 后 来 说 ， 黑 白 对 错 ， 
微笑 面 对 我 的 生活 。 我 就 相信 她 说 的 是 真 的 。 即 使 这 女人 把 大 半 张 脸 


藏 进 头 发 里 ， 即 使 她 只 有 非常 单薄 的 声 线 ， 可 我 真 的 爱 上 她 了 ， 玲 
令 ， 我 就 这 样 叫 着 她 ， 一 直 喊 着 她 的 名 字 。 那 年 ， 我 十 八 ， 她 也 十 
八 ， 我 们 彼此 沉默 。 

后 来 ， 她 说 她 爱 我 。 我 也 前 所 未 有 地 爱 上 了 一 个 遥 不 相识 的 人 。 
因为 她 ， 我 爱 上 了 那个 城市 。 我 期 盼 着 一 次 真正 意义 的 远 行 ， 我 会 去 
那个 属于 她 的 城市 ， 不 顾 一 切 的 。 这 个 夏天 快要 过 去 ， 我 开始 拼命 地 
筹备 一 切 。 她 很 高 兴 ， 知 道 我 要 去 那个 城市 了 ， 她 说 ， 她 会 花 掉 所 有 
的 感动 把 我 留 在 那个 城市 。 

到 了 夏天 ， 我 坐 上 了 去 J 城 的 火车 ， 在 火车 上 ， 我 想 着 周 渔 ， 想 着 
她 坐 火 车 来 来 回 奔 跑 是 为 了 一 个 男人 ， 而 我 呢 ， 却 是 为 了 一 个 素 未 译 
面 的 女子 。 我 有 些 激动 ， 有 些 说 不 出 话 来 。 在 火车 上 我 变 得 很 怪 ， 可 
是 我 很 喜欢 和 人 讲话 ， 什 么 话 都 讲 。 笑 容 很 多 ， 还 不 时 地 说 谢谢 ， 谢 
谢 ， 谢 谢 。 谢 谢 好 多 。 

她 在 J 城 的 火车 站 等 我 。 我 没 想 过 她 是 怎样 的 一 个 女子 ， 当 我 见 到 
她 的 那 刻 ， 我 没 想 过 她 会 如 此 的 漂亮 ， 胜 过 S$， 胜 过 我 以 前 的 任何 一 
个 女子 ， 她 叫 了 我 的 名 字 。 我 上 去 握 着 她 的 手 ， 她 却 笑 了 ， 说 我 应 该 
抱 着 她 。 我 站 在 空旷 的 站 前 广场 上 ， 抱 着 她 ， 她 像 个 婴儿 一 样 ， 瘟 
暧 ， 可 爱 。 她 已 经 从 文字 里 知道 了 我 的 一 切 ， 她 要 我 快乐 。 她 说 了 很 
多 ， 最 后 我 发 现 快乐 是 可 以 自己 去 选 的 。 如 果 你 有 很 多 理由 不 快乐 ， 
那么 也 一 样 有 很 多 理由 快乐 。 她 擒 着 我 的 大 包 等 出 租车 的 时 候 ， 突 然 
觉得 一 切 淡 然 了 。 给 了 自己 一 个 快乐 的 理由 ， 答 了 答 扇 ， 笑 了 。 我 已 
经 不 需要 用 眼 站 来 过 滤 谋 求 一 种 缓和 达到 坚强 这 个 词 了 。 因 为 ， 我 有 
了 她 ， 我 杀 切 地 喊 了 声 ， 玲 玲 。 

我 住 在 ] 城 的 一 个 小 宾馆 里 ， 她 回 到 了 学 校 。 她 请 了 一 周 的 假 ， 每 
天 安心 地 陪 我 ， 跟 我 聊天 ， 听 我 说 笑话 。 她 很 开心 ， 我 很 快乐 。 我 们 
手 拉 着 手 ， 一 起 笑 着 笑 着 ， 然 后 幸福 泪水 一 起 坠落 。 她 带 着 我 去 了 乡 
村 ，J 城 的 一 个 乡村 ， 我 们 在 那里 住 了 三 天 ， 乡 下 的 生活 很 好 ， 山 清水 


秀 ， 监 天 外 水 ， 一 切 都 那么 安静 祥和 。 她 躺 在 我 的 怀 里 ， 给 我 唱 着 J 城 
的 民谣 ， 很 好 听 的 曲子 ， 让 我 舍不得 离开 那个 城市 。 
她 是 个 与 众 不 同 的 女子 ， 她 问 
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我 ， 爱 是 什么 ? 是 呀 ， 爱 是 什么 呢 ? 谁 在 切 遇 见 ， 不 盼 长 相 守 ， 
他 日 意念 改 ， 人 力 难 回 图。 谁 猿 到 昨日 花 开 蒂 落 ， 今 朝 无 果 可 结 。 能 
万 守 ， 定 要 与 最 爱 扬 守 。 只 是 世事 无 常 ， 真 心 真意 总 是 和 匆忙。 后 来 的 
后 来 ， 直 来 的 来 ， 让 走 的 走 ， 红 全 化 浮云 ， 人 和 人潮 状 溥 。 爱 情 就 是 如 此 
残忍 ， 让 我 们 有 点 来 不 及 去 抵挡 。 看 着 身边 的 她 ， 我 们 掉 眼 泪 了 ， 为 
了 不 分 开 而 挥 眼 站 。 

我 说 ， 等 吧 ， 三 年 后 ， 你 来 我 的 城市 吧 。 

她 看 着 我 ， 眼 里 有 泪水 。 她 很 坚强 ， 并 没有 掉 下 来 。 她 突然 一 下 
紧 紧 地 抱 着 我 ， 喊 着 我 的 名 字 ， 她 说 ， 不 要 离开 好 吗 ? 我 只 是 紧 紧 地 
抱 着 她 ， 不 说 一 句 话 。 我 吻 了 一 下 她 的 额头 ， 把 她 埋 进 我 的 怀 里 ， 我 
听见 她 浓烈 的 呼吸 ， 像 一 把 烈火 燃烧 了 我 们 。 

我 解 开 了 她 十 八 岁 的 春天 ， 解 开 了 她 十 八 岁 的 青春 。 看 着 她 那 张 
稚气 未 脱 的 脸 ， 我 有 些 责 怪 自己 。 但 我 没 去 深 深 自 责 ， 毕 竟 爱 ， 对 于 
我 们 来 说 都 是 公平 的 ， 我 知道 ， 我 将 用 《 周 渔 的 火车 》 来 演绎 自己 的 
生活 。 是 她 ， 让 我 对 这 个 城市 结 下 了 感情 。 

我 原本 以 为 她 会 在 火车 站 等 着 我 一 次 次 的 到 来 ， 她 却 给 了 我 一 个 
耳光 ， 她 说 ， 我 们 不 见面 了 ， 好 吗 ? 看 着 她 说 话说 得 那么 干脆 ， 我 突 
然 觉得 自己 生来 就 是 受伤 的 ， 当 我 爱 上 了 一 个 人 ， 老 天 却 眼睁睁 地 看 
着 我 失去 她 。 我 没 哭 ， 正 像 他 们 所 说 的 ， 我 的 生活 再 庞杂 混乱 都 可 以 
独立 有 序 的 存在 而 互 不 干涉 。 从 来 都 觉得 没有 必要 主动 告知 谁 ， 关 于 
旁 他 的 琐碎 。 所 笠 之 事 ， 玲 玲 至 爱 过 我 。 了 解 我 的 人 从 来 不 对 我 祈求 
太 多 ， 可 以 自主 地 选择 陪伴 或 者 离开 。 甚 至 做 出 怎样 重大 的 决定 都 可 
以 不 必 对 我 告知 ， 那 是 你 们 的 目 由 ， 我 目 始 至 终 无 权 干 涉 。 我 只 是 统 
默 。 不 晓得 这 算 不 算是 错 。 

我 离开 了 J 城 ， 回 到 了 属于 自己 的 城市 。 趴 在 桌子 上 静 静 地 写字 ， 
脑子 里 想 着 远 在 J 城 读 大 学 的 玲玲 。 我 也 来 不 及 去 考虑 玲玲 对 我 的 残 


忍 ， 我 面 对 着 我 的 前 途 和 未 来 ， 参 加 高 考 ， 考 上 一 个 大 学 。 我 站 在 教 
室 里 ， 变 裸 裸 地 面 对 ， 是 枪林弹雨 ， 是 难 防 暗 箭 。 怎 样 ， 我 都 不 会 选 
择 内 躲 。 内 心 坚强， 表情 笃定 ， 我 如 痪 石 一 般 雷 打 不 动 地 仁 立 在 这 疾 
速 溃败 的 与 药 未 央 。 等 待 ， 太 过 长 久 。 待 到 你 伦 白 了 头发 ， 苑 老 了 容 
颜 ， 我 也 终于 尘埃 落 定 。 然 而 ， 这 样 的 说 法 ， 为 时 过 早 。 它 终 会 变 

一 个 神圣 的 仪式 ， 跌 宕 着 钟 声 ， 白 发 以 及 死亡 。 如 此 这 般 ， 我 也 就 圆 
满 而 无 憾 了 。 

高 考 后 ， 我 并 没落 榜 。 我 被 一 所 大 学 录取 了 ， 我 不 高 兴 ， 也 不 悲 
伤 ， 或 者 说 ， 不 温 不 火 。 我 在 想 ] 城 的 玲玲 ， 这 几 个 月 来 ， 我 的 心 慢 慢 
被 她 占据 ， 最 后 腾 不 出 任何 空间 。 

3 

在 考 后 的 一 个 聚会 上 ， 我 遇见 了 一 个 女子 ， 她 长 得 太 像 玲 玲 了 。 
她 打开 了 我 的 心 ， 哪 怕 这 是 一 场 欺 骗 似 的 爱 。 走 在 闹市 里 ， 人 潮 如 
歌 。 那 见 过 的 人 人， 看见 的 风景 ， 坐 过 的 车 ， 人 间 如 昨 。 只 是 尚 在 手心 
的 体 蝎 ， 已 转 凉 。 人 在 景深 处 ， 当 局 者 迷 。 只 有 我 ， 从 未 氢 却 。 很 久 
很 久 以 后 ， 我 才 明 日 ， 原 来 春暖 化 开 ， 不 过 是 一 场 目 欺 。 所 有 的 一 切 
都 会 过 去 ， 论 也 真 的 会 开 ， 只 是 不 再 如 上 自己 所 期 盼 的 那样 了 。 原 来 ， 
还 是 有 那么 多 的 期 盼 等 不 到 花 开 所 以 ， 我 爱 着 那个 女子 ， 她 叫 小 美 。 

小 美和 我 考 在 同一 所 大 学 。 她 说 我 很 像 他 的 一 个 哥哥 ， 接 着 我 就 
笑 了 ， 我 说 她 像 我 曾经 爱 过 的 一 个 人 ， 她 也 笑 了 。 我 们 彼此 自 欺 ， 彼 
此 相信 着 对 方 。 她 的 哥哥 是 她 最 爱 的 人 ， 我 的 玲玲 是 我 最 爱 的 人 ， 我 
们 错位 ， 最 后 在 一 起 ， 我 们 都 不 愿意 分 开 ， 环 记过 去 。 其 实 无 法 还 记 
也 不 忍 琶 记 的 ， 绝 非 是 一 个 人 ， 而 是 我 们 为 一 个 人 用 掉 的 时 光 。 尽 管 
那些 时 光 会 让 我 们 时 不 时 哆 嗪 一 下 。 但 是 我 一 不 小 心 造就 的 ， 所 以 巴 
盾 和 伤感 就 都 是 别 有 风 情 的 。 我 尽力 去 爱 小 美 ， 大 家 都 很 喜欢 她 ， 也 
很 喜欢 我 。 所 有 的 人 都 认为 ， 大 学 毕业 后 ， 我 们 就 会 在 一 起 ， 一 起 相 


? 一 起 永远 。 


大 学 过 着 王子 一 样 的 生活 ， 在 这 之 前 我 以 为 大 学 很 苦 很 苦 ， 其 实 
不 然 ， 大 学 是 我 一 生 最 自由 的 地 方 。 在 这 里 ， 有 小 美 陪 我 走 过 了 两 
年 ， 她 的 影子 在 我 心里 根深 蒂 固 。 我 市 她 见 
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了 我 父母 ， 母 杀 很 喜欢 她 ， 说 大 学 毕业 了 就 让 小 美 跟 我 一 起 走 进 
殿堂 ， 让 我 给 她 戴 上 戒指 ， 让 她 做 我 的 新 娘 。 我 点 头 允 许 ， 但 心里 面 
还 住 着 一 个 人 。 

她 很 遥远 ， 却 一 直 从 未 离开 我 ， 她 一 直 住 在 我 心里 。 如 果 一 切 都 
会 过 去 不 如 留 点 回忆 ， 当 我 看 着 在 我 记忆 里 她 的 眼睛 ， 我 等 的 是 奇 
人 迹 。 结 果 ， 她 真 的 来 了 。 我 也 没 想 过 她 会 来 ， 她 来 是 为 了 证 明 爱 我 ， 
对 我 的 爱 。 我 们 彼此 相爱 ， 我 知道 ， 她 也 知道 。 人 会 消失 ， 爱 不 会 。 
人 会 老 去 ， 爱 不 会 。 人 会 分 离 ， 爱 不 会 。 我 会 死去 ， 爱 不 会 。 她 出 现 
的 时 候 我 热泪 一 眶 ， 我 正 牵 着 小 美 在 街道 挑选 她 最 喜欢 的 洋娃娃 。 

我 并 不 知道 我 会 怎么 处 理 我 感情 的 事情 。 这 是 我 一 直 迷 恋 《 周 渔 
的 火车 》 的 原因 ， 她 在 火车 上 单 年 奔跑 ， 结 果 却 失去 了 一 切 。 而 我 
呢 ， 失 而 复 得 ， 有 种 天 生 的 祝福 和 盏 运 。 我 没有 紧 紧 地 抱 着 她 ， 只 是 
意外 ， 除 了 意外 我 找 不 到 任何 句子 来 表达 我 苑 白 的 表情 。 

仔细 想 想 ， 做 了 许多 年 握 线 的 手 ， 看 着 风筝 逐 风 。 可 有 一 天 变 成 
了 风筝 ， 如 果 迷 失 了 ， 她 们 会 记得 把 我 找 回 吗 ?” 慢 慢 想 念 ， 慢 慢 释 
然 ， 慢 慢 不 感伤 。 有 些 人 可 以 再 遇见 ， 有 些 人 就 不 会 那么 幸运 。 我 不 
会 再 做 错 选 择 题 。 我 领悟 过 ， 让 别人 去 恨 比 让 目 己 来 恨 好 ， 停 下 来 ， 
停 一 阵子 ， 停 一 下 也 好 。 想 着 $s， 想 着 小 美 ， 最 后 是 玲玲 。 三 个 女孩 
子 ， 都 在 如 花 的 年 龄 里 风 一 样 追逐 着 情感 ， 最 后 我 们 都 沉沦 了 。 

我 拒绝 了 玲玲 ， 我 说 ， 你 回 J 城 吧 。 

她 没 过 多 的 伤感 ， 也 没 她 言 ， 坐 上 了 去 J] 城 的 火车 。 哈 当 哈 当 ， 有 
节奏 的 声音 ， 把 她 带 回 了 梦想 的 地 方 。 也 许 不 是 梦 ， 是 结束 和 冰冷。 
我 站 在 站 台 上 ， 落 泪 了 ， 这 么 多 年 来 ， 我 头 一 次 觉得 累 ， 感 到 生活 的 
艰 平 。 仔 细 想 这 到 旗 是 为 什么 ， 答 案 却 不 能 知道 。 玲 玲 走 后 ， 给 了 我 
一 封 信 ， 我 并 没 留意 这 封 信 ， 是 在 我 读 大 三 的 时 候 才 看 的 ， 是 在 一 次 
搬 饮 室 的 过 程 中 ， 我 看 到 了 紫色 的 信封 ， 上 面 写 着 我 的 名 字 。 看 过 信 


后 ， 我 睡 在 地 上 ， 一 阵 无 力 的 感觉 。 我 大 声 地 闪 了 起 来 ， 然 后 跟 小 美 
分 手 ， 坐 上 了 去 J 城 的 火车 。 

J 城 还 是 原来 的 模样 。 这 些 年 来 ， 我 一 直 在 梦想 着 这 个 城市 ， 想 着 
她 ， 想 着 缠绵 的 夜晚 ， 我 和 她 的 所 有 故事 。 只 是 这 次 到 来 ， 我 看 见 的 
她 ， 已 经 穿 上 了 红 装 ， 成 了 新 娘 ， 新 郎 却 不 是 我 。 再 次 见面 ， 言 语 少 
了 许多 ， 我 能 看 见 她 眼角 的 泪水 和 对 我 的 恨 ， 我 也 选择 了 离开 。 

在 回来 的 火车 上 ， 我 一 直 望 着 窗外 。 我 有 些 艇 慕 周 渔 了 ， 她 可 以 
去 寻找 属于 她 的 那个 小 湖 ， 可 我 呢 ? 玲玲 在 三 年 前 ， 为 了 不 想 误 我 前 
程 ， 希 望 我 考 一 个 大 学 后 来 找 她 ， 她 等 了 我 两 年 ， 我 都 没有 去 见 她 。 
当 她 来 找 我 的 时 候 我 却 抛弃 了 她 。 我 能 说 什么 ， 语 言 似乎 已 经 不 再 解 
决 一 切 。 这 个 时 候 ， 我 想起 她 在 三 年 前 对 我 说 过 : 女孩 子 二 十 岁 左右 
是 她 最 美丽 的 年 华 。 这 时 她 的 心地 最 善良 ， 她 有 点 成 熟 ， 又 有 点 骇 子 
气 。 男 孩子 二 十 多 左右 是 他 最 暗淡 的 日 子 ， 这 时 什么 都 没有 ， 不 能 独 
立 又 不 想 依 赖 ， 挣 扎 着 仿 香 着 ， 寻 找 自己 的 位 置 ， 所 以 如 果 一 个 男孩 
子 在 二 十 多 左右 遇见 一 个 年 纪 相当 的 女孩 子 ， 那 一 定 要 珍惜 她 ， 因 为 
这 个 女孩 子 用 最 美丽 的 年 华 陪 他 走 过 了 最 暗淡 的 日 子 。 只 要 陪 他 走 
过 ， 女 孩 将 永远 盏 神 下 去 。 我 们 一 定 要 素 福 。 她 用 最 美好 的 时 光 陪 伴 
了 我 ， 可 最 后 却 失去 了 。 

我 拿 出 了 她 曾经 给 我 写 过 的 信 ， 泪 水 掉 在 了 上 面 ， 浸 间 了 她 清晰 
的 字迹 。 我 看 着 她 写 的 ， 关 心 我 ， 疼 我 。 这 些 都 已 经 成 了 褪色 的 记 
忆 ， 我 还 能 说 什么 ， 跟 着 这 火车 ， 走 进 我 埋葬 的 青春 ， 去 寻找 我 遗 沙 
在 城市 的 胎 衣 吧 。 


李 军 洋 : 流星 划 过 的 时 光 (1) 


苏 平一 直 喜 欢 前 面 的 美 怡 。 苏 平 自 搬 到 她 后 面 的 那天 就 有 点 喜欢 
她 了 。 美 怡 是 班 上 的 学 习 委 员 ， 成 绩 很 不 错 ， 老 师 也 很 喜欢 她 。 苏 平 
却 平凡 得 不 能 再 平凡 ， 戴 着 眼镜 ， 有 点 书生 气 ， 却 没 半点 像 个 爱 学 习 
的 学 生 。 苏 平 对 自己 最 好 的 朋友 小 山 说 起 美 怡 的 时 候 ， 小 山 笑 得 跨 不 
上 和气 了 ， 他 说 ， 你 真有 那 心思 去 喜欢 她 ” 苏 平 想 都 没 想 融 承认 了 ， 
说 ， 咀 为 喻 就 不 能 ， 我 为 她 做 什么 都 愿意 ， 只 要 她 喜欢 我 就 行 。 

苏 平 找 机 会 接近 美 怡 ， 他 找 了 好 久 也 没 找到 机 会 。 说 去 找 她 借 本 
书 ， 太 老 套 了 ， 去 捡 地 上 的 笔 ， 太 俗 了 ， 他 也 想 给 她 买点 东西 ， 这 样 
不 免 有 些 肉麻 ， 开 门 见 山 表明 他 喜欢 她 吗 ? 苏 平 左 思 右 想 也 想 不 出 个 
好 办 法 ， 每 天 就 坐 在 位 子 上 发 采 ， 有 时 还 傻笑 ， 脑 子 里 装 的 是 美 怡 的 
微笑 。 老 师 发 现 他 有 些 不 正常 就 把 他 喊 去 谈 了 话 ， 可 谈 了 之 后 觉得 好 
了 些 ， 过 几 天 却 又 犯 起 相思 的 病 来 ， 看 着 美 怡 就 忍 不 住 笑 起 来 ， 脑 子 
里 胡思乱想 ， 幻 想 着 他 牵 着 美 怡 在 快乐 地 奔跑 。 

而 且 最 近 他 老 是 失眠 ， 睡 不 好 觉 ， 一 射 下 融 满 脑子 都 是 美 怡 的 身 
影 在 k。 上 课 也 经 常 有 了 睡意， 很 疲倦 。 一 天 美 怡 发 现 他 在 课堂 上 睡觉 
就 轻声 叫 醒 了 他 ， 他 起 来 看 着 美 恰 主动 和 他 说 话 ， 心 里 甜 得 比 喝 了 寞 
还 平 福 。 他 对 美 怡 说 ， 我 看 不 懂 课 本 上 的 题 ， 你 能 帮 有 我 讲 讲 吗 ?” 美 愉 
也 没 拒绝 ， 很 乐意 地 说 ， 当 然 可 以 ， 只 要 你 不 要 在 课堂 上 睡觉 。 

接 下 来 的 日 子 苏 平 很 专心 ， 上 课 会 认真 地 听 ， 而 且 走 来 越 勤快 ， 
时 单 就 往 美 怡 那里 跑 。 小 山 拿 苏 平 开 测 ， 说 苏 平 被 爱情 玩 转 了 。 苏 平 
死活 不 肯 承 认 ， 说 ， 谁 说 的 ， 我 这 是 想 学 习 了 ， 想 考 一 个 大 学 。 

圣诞 节 那 天 ， 小 山 去 问 美 怡 去 不 去 滑冰 ， 美 怡 答应 去 了 。 苏 平 自 
然 也 跟着 去 ， 不 过 去 滑冰 的 钱 就 得 由 苏 平 来 掏 。 苏 平 想 自己 是 个 滑冰 
高 手 ， 要 是 美 怡 不 会 滑冰 ， 就 可 找 个 机 会 接近 她 ， 牵 她 的 手 ， 然 后 找 
时 机 进攻 。 谁 也 没 料 到 ， 美 怡 会 滑冰 ， 而 那天 牵 她 手 的 也 不 是 他 ， 是 
另外 一 个 男生 ， 美 怡 说 她 怕 摔 着 ， 本 来 苏 乎 抢 着 要 去 牵 ， 却 被 那个 男 


生 先 下 手 。 苏 平 心 里 很 郁 癌 ， 自 己 伦 了 这 么 多 心血 ， 得 到 的 是 这 个 结 
果 。 他 干脆 坐 下 来 看 美 怡 滑 ， 她 滑冰 的 姿势 很 好 看 ， 苏 平 就 托 着 下 
巴 ， 双 手 合 抱 住 大 腿 尽 情 地 欣赏 。 也 不 吃醋 了 ， 就 抱 着 看 ， 看 了 之 后 
就 笑 。 他 越 看 越 喜欢 ， 突 然 拍 起 手 来 。 

滑冰 后 小 山 跟 苏 平 去 吃 火 锅 ， 苏 平 主动 去 拉美 怡 的 手 ， 问 她 去 吃 
不 吃 火 锅 。 美 怡 看 着 拉 她 手 的 苏 平 ， 居 然 没 反抗 ， 答 应 去 了 。 他 们 来 
到 一 家 叫 怪 难 吃 的 火锅 店 ， 小 山 看 着 店名 ， 问 苏 平 ， 进 去 吃 吃 看 真 难 
吃 吗 ? 苏 平 转身 就 走 ， 去 别处 吧 。 美 怡 看 着 要 走 的 苏 平 笑 了 ， 说 ， 你 
真 傻 ， 名 字 难 听 就 不 好 吃 吗 ， 这 里 有 很 多 海鲜 ， 很 好 吃 的 哦 。 三 个 人 
就 这 样 走 进去 ， 坐 下 ， 吃 了 一 锅 ， 出 来 的 时 候 十 点 了 。 

苏 平 要 送 美 怡 回 家 ， 美 怡 没 拒绝 ， 对 他 笑 笑 。 两 个 人 走 在 街 上 ， 
苏 平 觉得 很 不 目 在 ， 首 先是 感觉 目 己 有 好 多 话 想 说 ， 却 又 说 不 出 来 。 
他 望 着 美 怡 ， 看 着 她 那 张 脸 在 灯光 下 妖娆 无 比 。 差 不 多 走 了 半 个 小 
时 ， 苏 平 问 她 ， 你 累 吗 ? 美 怡 对 他 说 ， 能 不 累 吗 ? 苏 平 一 个 箭 步 走 上 
前 去 对 她 说 ， 那 我 背 你 回 家 ， 你 愿意 吗 ? 

美 怡 没 说 什么 ， 只 站 在 那儿 ， 然 后 微笑 了 ， 笑 得 很 勉强 。 苏 平 真 
的 去 背 她 ， 美 怡 感到 有 些 着 涩 ， 但 没 反 抗 ， 一 下 子 就 被 苏 平 背 到 了 背 
上 。 苏 平 背 了 几 步 感到 很 累 ， 就 笑 着 对 她 说 ， 还 是 我 率 着 你 走 ， 你 可 
真 重 ! 美 怡 看 着 他 的 囊 样 傻笑， 自己 站 着 ， 跟 在 他 身后 。 苏 乎 问 她 家 
里 还 有 什么 人 ， 起 初 美 怡 不 说 话 ， 可 走 了 几 段 路 之 后 她 说 自己 家 里 只 
有 妈妈 ， 爸 爸 死 了 ， 死 了 十 年 ， 他 走 的 时 候 美 怡 才 七 岁 。 苏 平 听 到 这 
儿 有 眼泪 一 下 子 打滚 似 的 流 了 下 来 ， 他 一 把 抱 住 美 恰 对 她 说 ， 其 实 我 跟 
你 一 样 ， 我 现在 跟 我 父亲 生活 在 一 起 ， 我 的 妈妈 在 我 出 生 的 时 候 就 走 
了 。 美 怡 看 着 抱 着 她 的 苏 平 觉 得 很 温暖 ， 就 用 了 一 把 劲 ， 两 人 紧 凤 地 
拥抱 在 了 一 起 。 

苏 平 坐 在 美 恰 后 面 ， 他 现在 觉得 美 恰 的 头发 很 好 看 ， 他 喜欢 美 恰 
的 头发 ， 上 课 不 专心 的 时 候 束 去 弄 她 的 头发 。 他 会 
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竟 很 美丽 的 蝴蝶 结 ， 美 怡 也 喜欢 苏 平 梳 的 蝴蝶 结 。 班 上 的 女孩 子 
也 渐渐 喜欢 上 蝴蝶 结 了， 每 天 都 排队 找 苏 平 梳 蝴 蝶 结 。 

其 中 有 一 个 女生 在 梳 完 一 个 蝴蝶 结 之 后 留 下 了 一 封 信 。 信 的 内 容 
很 简单 ， 是 说 她 喜欢 苏 平 。 苏 平 看 了 之 后 一 脸 绯 红 。 他 伤心 了 好 几 
天 ， 伤 心 也 许 是 有 人 喜欢 她 ， 也 许 是 因为 美 怡 的 关系 ， 当 初 美 怡 答 应 
他 是 两 个 人 同病相怜 ， 而 这 封 信 却 让 他 不 知 所 措 。 他 把 信 放 在 了 课 桌 
里 ， 后 来 志 了 这 件 事 情 。 不 过 他 也 跟 美 怡 说 起 这 件 事 ， 美 怡 没 说 什 
么 ， 只 是 说 那些 信 叫 他 目 己 去 处 理 。 当 时 苏 平 有 些 不 高 兴 ， 上 暗地里 想 
美 恰 对 他 一 点 也 不 关心 。 

小 山 知道 追 苏 平 的 那个 女生 是 谁 ， 他 心里 清楚 ， 可 就 一 直 不 说 。 
他 骂 苏 乎 这 小 子 走 了 桃花 运 ， 一 连 得 到 了 两 个 女孩 ， 苏 平 不 高 兴 就 跟 
他 打 了 一 架 ， 两 个 人 在 教室 里 使 劲 打 了 一 顿 。 苏 平 打 输 了 ， 是 他 先 动 
的 手 ， 所 以 他 输 了 ， 小 山 把 他 按 在 地 上 。 苏 平 说 自己 不 打 了 ,小山 才 
放 了 手 ， 然 后 活 了 ， 对 着 阳台 说 追 苏 平 的 那个 女生 是 他 最 喜欢 的 女 
生 。 苏 平 很 内 妆 ， 觉 得 对 不 起 小 山 ， 说 可 以 帮 他 仍 那 个 女生 。 

女生 叫 荆 雅 ， 人 很 活泼 ， 她 在 信里 说 喜欢 苏 平 的 涡 默 。 可 见 铺 雅 
是 个 很 张扬 的 人 ， 只 有 张扬 的 女生 才 会 去 选择 一 个 寂寞 的 陪伴 。 苏 平 
也 把 这 事 给 美 怡 说 了 ， 美 怡 没 说 什么 ， 只 是 专心 地 做 作业 ， 在 她 心里 
还 是 变 同 情 小 山 ， 可 她 不 擅 表 达 ， 所 以 她 不 开口 。 这 让 苏 平 很 难过 ， 
一 连 几 天 饭 都 没 吃 多 少 。 

小 山 人 退 了 和 萧 雅 三 年 ， 从 高 一 奶 到 高 三 都 没 成 功 。 后 来 他 打算 放弃 
的 时 候 才 知 道 ， 追 萧 雅 的 人 还 真 多 ， 就 班 上 的 男生 都 有 几 个 ， 不 过 大 
多 都 知 难 而 退 了 ， 只 有 小 山 追 到 了 最 后 。 苏 平 也 对 小 山 说 过 ， 这 种 女 
人 是 铁 打 的 心肠 ， 岂 他 放弃 ， 他 还 是 没 放弃 7。 他 们 有 一 次 在 酒吧 里 喝 
酒 ， 小 山 边 喝 边 活 着 说 ， 我 就 是 喜欢 一 个 人 ， 我 要 喜欢 到 最 后 。 但 上 


天 没 成 全 小 山 ， 高 三 的 时 候 荆 雅 去 了 北京 ， 留 下 小 山 一 个 人 望 着 北方 
流泪 。 

美 怡 要 苏 平 好 好 学 习 ， 苏 平 学 不 进去 ， 每 天 把 美语 书 撕 了 拿 来 折 
千 纸 锥 ， 折 了 满 满 的 一 大 堆 。 他 把 这 些 干 纸 锥 送 给 美 怡 ， 美 怡 立刻 把 
那些 干 纸 鹤 扔 进 一 个 垃圾 简 里 ， 还 对 他 说 以 后 不 再 理 他 。 苏 平 跟 美 恰 
较真 了 ， 两 人 坚持 了 一 个 月 ， 选 择 了 分 手 。 分 手 的 那天 苏 平 还 是 折 了 
许多 干 纸 锥 ， 不 是 拿 英 语 书 折 的 ， 是 在 外 面 的 精品 店 买 的 级 ， 折 了 一 
夜 ， 最 终 也 没 挽救 得 了 自己 的 感情 。 

高 三 了 ， 苏 平 依旧 坐 在 美 怡 后面 。 两 人 很 少 说 话 ， 偶 尔 会 笑 笑 ， 
都 是 些 牵强 的 笑 意 。 只 是 苏 平 感到 有 些 我 寞 ， 他 会 拿 出 一 些 白 纸 画 些 
可 爱 的 卡通 人 物 ， 他 最 爱 画 的 是 一 丝 微 笑 ， 这 丝 微 笑 ， 只 在 美 怡 回头 
的 刹那 才 画 ， 其 他 时 间 都 孤独 着 。 
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我 一 直 都 认为 高 中 生活 是 最 快乐 的 ， 初 中 毕业 的 那 会 儿 就 跟 几 个 
姐妹 去 各 种 商场 看 花花 绿绿 的 东西 。 没 想到 老 班 看 不 惯 我 们 ， 就 说 要 
是 上 了 高 中 准 把 你 们 给 赶 出 来 。 当 时 有 两 个 姐妹 跟 老 班 赌气 ， 就 去 读 
中 专 ， 而 有 几 个 因 成 绩 差 得 惨不忍睹 失学 ， 最 后 就 剩 下 我 一 个 人 走 进 
了 高 中 的 大 门 。 

妈妈 给 我 买 了 许多 新 衣服 ， 她 说 女孩 子 长 大 了 ， 别 人 看 着 好 看 才 
是 我 要 做 的 事 。 我 说 ， 老 妈 你 就 别 瞎 操心 了 ， 我 穿 那 么 好 看 干吗 ， 招 
摇 过 市 ， 又 不 是 去 找 男 朋 友 ， 我 可 要 专心 读书 哟 ! 事后 才 知道 我 天 生 
就 是 个 撒谎 的 孩子 ， 什 么 读书 ， 这 是 高 中 三 年 最 没 底 子 的 事 。 进 了 高 
中 ， 其 实 比 初中 自由 多 了 ， 上 课 老 师 把 课 讲 完了 就 走 ， 高 中 是 自由 
的 ， 你 想 学 就 学 ， 不 像 初中 那些 傻瓜 老师 非 逼 得 你 想 跳 长 江 黄河 。 

高 一 上 学 期 学 得 很 无 聊 ， 语 文 课 上 看 小 说 ， 数 学 课 上 把 作业 本 当 
图 画 纸 画 ， 英 语 课 就 和 同学 玩 扑 元 。 什 么 历史 地 理 课 就 睁 只 眼 闭 只 
眼 ， 趁 机 睡 会 儿 ， 这 样 就 把 一 个 学 期 给 睡 完 了 。 可 怎么 也 不 知道 高 一 
下 学 期 就 分 科 了 ， 自 己 终 因 成 绩 差 得 一 塌 糊 涂 被 分 进 理科 班 ， 于 是 找 
老 爸 老 妈 ， 又 是 请 喝酒 又 是 说 人 情话 ， 才 让 年 级 组 长 把 我 调 到 文科 
班 。 进 文科 班 的 第 一 天 我 才 知 道 傻 墅 ， 一 看 全 是 眼镜 ， 才 知道 眼镜 店 
为 什么 越 来 越 多 、 生 意 火 暴 非常 ， 原 来 是 为 眼镜 族 服务 的 。 

我 搬 进 文科 班 就 坐 在 倒数 第 二 排 ， 跟 我 一 起 坐 在 最 后 三 排 的 还 有 
一 个 女生 ， 也 是 我 的 铁杆 姐妹 瑶 瑶 ， 瑶 瑶 长 得 并 不 算 漂 亮 ， 却 每 天 都 
往 桌子 底下 钼 ， 拿 粉底 在 脸 上 厚 厚 地 涂 ， 涂 得 跟 聊斋 里 的 女 鬼 差 不 
多 。 瑶 瑶 喜 欢 班 里 的 体育 委员 ， 可 她 却 不 敢 说 ， 每 次 我 跟 她 说 到 体育 
委员 的 时 候 她 就 拿 出 眉 笔 照 着 镜子 给 自己 浅 得 几乎 没有 的 眉毛 画 出 一 
道 痕迹 。 然 后 对 我 说 ， 看 ， 我 漂亮 了 吧 ! 

体育 委员 叫 张 小 亮 ， 特 喜欢 打 篮 球 ， 精 瘦 ， 时 常 穿着 一 件 白 色 的 
外 套 ， 笑 起 来 有 一 个 小 小 的 酒窝 。 瑶 瑶 是 在 刚 进 文科 班 的 时 候 喜欢 上 


小 亮 的 ， 他 走 上 讲台 自我 介绍 的 时 候 居 然 说 错 了 自己 的 年 龄 让 全 班 哄 
堂 大 笑 ， 而 小 亮 却 着 得 钼 到 讲台 底下 不 敢 正 眼看 大 家 。 瑶 瑶 说 现在 很 
少 有 这 么 害羞 的 男生 了 ! 我 说 不 可 能 吧 ， 你 喜欢 他 就 喜欢 他 害 着 ， 要 
真 这 样 我 们 班 最 后 那个 从 早 睡 到 晚 的 小 余 比 他 还 害 着 ， 你 怎么 不 喜欢 
他 呢 ? 她 推 了 我 一 把 ， 说 ， 我 就 喜欢 小 亮 嘛 ， 对 那 小 余 我 没 感 觉 ， 你 
懂 吗 ， 没 感觉 就 是 没 感觉 ， 叫 我 怎么 去 喜欢 一 个 只 知道 睡觉 的 懒 猪 ? 
我 想 也 是 。 

周末 的 时 候 瑶 瑶 邀 我 去 打 耳 洞 。 我 说 我 怕 疼 呀 ， 那 针 打 的 时 候 我 
要 叫 的 。 瑶 瑶 哪 管 这 么 多 ， 硬 把 我 从 床上 拉 起 来 ， 对 我 说 ， 打 了 之 后 
你 就 知道 疼 不 疼 了 。 我 们 在 柏油 路 的 一 家 小 店 坐 下 ， 老 板 问 我 打 几 个 
洞 ， 我 说 就 一 个 ， 瑶 瑶 却 说 太 少 了 ， 要 打 四 个 。 我 说 ， 打 四 个 干吗 ， 
最 多 两 个 就 够 了 。 她 摸 摸 我 的 耳 灯 说 ， 你 这 真 适合 打 四 个 ， 左 边 打 一 
个 ， 右 边 打 三 个 ， 而 我 呢 ， 就 打 两 个 吧 ! 我 说 ， 你 真 坏 ， 我 干吗 打 四 
个 ， 你 才 打 两 个 ? 她 说 ， 我 打 两 个 ， 左 边 一 个 是 目 己 ， 右 边 一 个 是 小 
之 ， 而 你 是 读书 的 料 ，3 十 X 嘛 ， 左 边 一 个 ， 右 边 三 个 ， 就 是 左边 是 历 
史 地 理 政治 ， 右 边 是 语文 数学 英语 。 我 说 ， 行 ， 就 你 这 猪 脑子 想 这 
些 。 结 果 她 告诉 我 ， 这 不 是 她 想 的 ， 是 她 在 一 本 书 上 看 到 的 ， 所 以 就 
学 了 。 

张 小 亮 最 先 看 见 我 打 了 和 耳 洞 ， 我 进 教 宇 的 时 候 他 说 我 卫 打 上 有 
血 。 我 拿 镜子 照 了 一 下 ， 真 出 血 了 。 我 耳 打 肉 太 多 ， 打 的 时 候 也 太 用 
力 ， 我 真 恨 瑶 瑶 给 我 来 的 3 十 X， 害 得 我 的 耳 灯 疼 得 受 不 了 。 小 亮 问 我 
要 不 要 紧 ， 我 说 不 要 紧 ， 疫 什么 事 。 我 和 琢 瑶 坐 在 一 起 ， 我 给 她 说 小 \ 
亮 问 我 耳 打 疼 不 疼 。 她 有 些 不 高 兴 ， 很 吃醋 的 样子 ， 坐 在 那儿 纹 丝 不 
动 ， 跨 里 嘲 咕 些 什 么 我 也 疫 听 清楚 ， 我 第 一 次 看 到 琢 琢 那么 在 乎 小 
之 ， 只 是 张 小 亮 不 知道 最 后 三 排 里 还 有 一 个 关心 他 的 女孩 子 。 

没 想到 我 耳 打 出 血 后 ， 小 亮 出 去 给 我 买 了 药 ， 是 一 些 止血 的 药 。 
他 放 到 我 桌子 上 的 时 候 ， 我 傻眼 了 ， 不 过 也 很 感激 。 瑶 琢 看 着 那些 药 
心痛 极 了 ， 对 我 说 ， 你 居然 背 着 我 做 了 对 不 


El 
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起 我 的 事 。 我 解释 了 大 半天 才 让 她 相信 我 的 清白 ， 我 说 就 是 天 打 
雷 劈 也 不 去 跟 她 抢 男 朋 友 。 下 午 我 就 把 那些 药 的 钱 给 了 张 小 亮 ,他 看 
着 我 把 钱 给 他 ， 就 说 ， 你 还 是 拿 回 去 吧 ， 同 学 之 间 应 该 多 帮助 。 我 
说 ， 谢 谢 。 然 后 把 钱 给 了 他 ， 他 使 劲 塞 给 我 ， 被 我 拒绝 了 。 

不 过 我 一 直 没 对 瑶 瑶 说 ， 其 实 我 心里 也 很 喜欢 小 亮 。 可 我 也 清 
楚 ， 我 这 样 一 个 丫头 ， 丑 小 鸭 似 的 ， 他 怎么 会 喜欢 我 呢 ? 不 过 我 也 没 
料 到 ， 他 居然 会 给 我 买 药 。 出 奇 的 是 他 以 后 还 每 天 给 我 买 牛奶 ， 他 说 
你 不 喜欢 蒙牛 ， 我 可 以 拿 伊 利 ， 直 到 你 喜欢 为 止 。 

瑶 瑶 亲眼 看 见 小 亮 把 牛奶 递 到 我 手 里 ， 然 后 及 了 ， 对 着 小 亮 的 面 
说 她 喜欢 小 亮 。 看 着 小 亮 惊讶 的 表情 和 瑶 瑶 的 伤心 ， 我 把 牛奶 摔 在 了 
地 上 ， 头 也 没 回 地 拒绝 了 他 的 一 番 好 意 。 走 出 教室 的 一 刹那 ， 我 忍 不 
住 在 心底 避 ， 我 为 什么 要 这 么 惨 弱 ? 我 一 遍 一 遍地 问 自 己 ， 为 什么 不 
说 我 喜欢 他 ? 为 什么 不 接受 那 盒 牛奶 ? 然后 小 亮 就 是 我 的 了 。 我 看 着 
天 空 那些 白色 的 云 打 ， 在 赣 色 的 天 空 里 球 ， 好 轻 好 轻 呀 ， 托 着 我 的 伤 
心 翻 山 过 海 。 

我 加 了 一 句 ， 张 小 亮 ， 这 辈子 我 一 定 要 咬 你 的 耳 打 。 我 笑 笑 ， 像 
个 孩子 般 可 爱 地 跳 起 来 。 我 再 次 透 过 窗户 看 见 张 小 亮 已 经 和 瑶 瑶 成 了 
同 桌 ， 我 也 换 了 一 个 新 的 同 桌 ， 是 个 男生 ， 几 乎 每 节 课 都 不 会 和 我 说 
话 。 我 有 些 彼 寞 了 ， 我 想念 瑶 瑶 ， 想 念 她 在 我 身边 嘻嘻哈哈 ， 于 是 我 

7 的 耳 打 ， 咬 到 鲜血 都 出 来 ， 这 样 瑶 瑶 看 了 会 心 
疼 ， 她 一 定 会 理 我 。 

和 
我 们 是 群 夜 鬼 ， 把 学 校 当地 狱 ， 在 这 里 飘 飘 荡 荡 。 瑶 琢 问 我 谁 是 地 狱 
里 的 黑白 二 使 ， 谁 是 疝 王 老 贼 ， 我 们 二 话 也 没 说 就 是 老师 ， 史 班主 任 
比 阅 王 还 贼 ， 然 后 望 着 天 空 哈哈 大 笑 起 来 。 


记得 在 高 二 的 上 学 年 里 ， 我 们 去 聆 了 一 次 山 。 去 的 有 五 个 同学 ， 
包括 和 我 不 说 话 的 同 桌 。 我 去 的 那天 特 孤 独 ， 看 着 瑶 瑶 有 小 亮 的 温 
暖 ， 我 心里 妒忌 得 很 ， 我 转身 对 同 桌 说 ， 你 愿意 当 我 男 朋 友 吗 ?他 点 
头 义无反顾 地 答应 了 ， 一 脸 的 青春 阁 笑 得 像 黄土 高 坡 的 沙子 滚 落 。 没 
想到 天 气 突然 变 了 ， 下 了 点 雨 ， 有 些 冷 ， 我 们 穿 得 都 很 单 溥 。 到 了 山 
顶 都 冷 得 在 山口 颤 拌 ， 表 瑶 爱 玩 ， 完 全 把 小 亮 志 了 ， 把 我 和 他 丢 在 后 
面 。 

小 亮 看 着 我 在 瑟瑟 发 拌 ， 问 我 冷 吗 ? 我 说 ， 能 不 冷 吗 ， 要 不 冷 我 
还 做 出 这 个 样子 讨 你 欢心 呀 ! 他 赶紧 把 外 套 脱 下 来 给 我 ， 看 着 他 脱衣 
服 的 积极 样 ， 我 笑 道 ， 你 这 样 像 匹 狼 ， 我 怕 ， 你 那 骨 骼 怕 会 被 这 风 给 
吹 散 染 。 他 立刻 就 把 衣服 穿 上 ， 然 后 抱 紧 我 ， 说 ， 这 不 会 让 我 散 染 了 
吧 ! 我 马上 紧 紧 抱 住 他 ， 狠 狠 咳 了 他 一 口 ， 他 疼 得 推 开 我 ， 问 我 ， 你 
怎么 就 这 么 狠心 。 我 噢 到 他 耳 边 ， 悄 悄 地 说 ， 我 说 过 我 喜欢 你 ， 要 狠 
狠 咬 你 的 耳 杀 。 一 声 尖 叫 ， 我 看 到 他 耳 朱 上 有 一 排 血 印 ， 他 一 边 揪 着 
耳 杀 ， 一 边 看 着 我 ， 拉 着 我 就 去 追 瑶 瑶 。 我 感觉 自己 真 幸福 ， 他 的 那 
双手 好 大 好 温暖 。 我 们 不 停 地 奔跑 着 ， 我 不 知道 曙 了 ， 汗 水 不 断 冒 了 
出 来 ， 等 我 们 停 下 来 的 时 候 ， 瑶 瑶 看 着 我 们 ， 笑 了 了， 说， 你 们 真 的 很 
像 一 对 ， 比 谁 都 手 福 。 

我 抱 着 瑶 瑶 愉 了 ， 我 说 ， 你 错 了 ， 小 亮 才 是 我 们 笠 福 的 资本 。 我 
告诉 她 ， 你 还 记得 我 们 以 前 在 后 面 说 小 亮 吗 ， 每 节 课 都 说 ， 你 喜欢 他 
的 害羞， 而 我 也 从 没 告诉 你 我 喜欢 他 打 篮 球 。 王 瑶 靠 在 我 肩 上 居 起 
来 ， 哇 哇 地 器 得 很 历 害 ， 我 突然 发 现 她 像 个 婴儿 。 

瑶 瑶 拉 着 我 就 去 打 小 之 ， 罗 他 是 坏 男生 ， 把 我 们 两 个 乖乖 女 给 囊 
坏 了 。 小 亮 也 不 还 手 ， 就 让 我 们 打 ， 等 打 够 了 ， 就 左边 拉 着 我 ， 右 边 
拉 着 瑶 瑶 ， 把 我 们 带 到 山顶 的 悬崖 边 ， 对 着 崖 下 的 深渊 对 我 们 说 ， 许 
愿 吧 ， 明 年 我 们 融 身 如 柳 系 散落 天 兰 了 。 

我 说 ， 我 们 一 起 飞 ， 我 想 当 只 小 鸟 ， 你 们 飞 不 出 这 块 天 地 。 


瑶 瑶 说， 一 起 飞 吧 ， 飞 过 你 头 上 的 那 片 天 空 ， 我 们 一 起 唱 起 青春 
的 歌谣 。 

只 有 小 亮 一 屁股 坐 下 来 ， 什 么 也 不 说 。 瑶 瑶 去 揪 他 耳 打 ， 你 怎么 
束 不 许愿 了 呢 ? 他 到 天 她 的 异 子 ， 阅 ， 有 你 们 ， 我 融 不 许愿 了 ， 有 你 
们 在 


李 军 洋 : 一 起 跨 过 栅栏 的 青春 (3) 


我 身边 ， 我 的 青春 也 够 了 。 

小 亮 走 的 时 候 也 说 了 这 句 话 ， 青 春 有 我 们 就 够 了 。 我 看 到 他 在 医 
院 里 ， 背 靠 着 墙壁 ， 和 白色 的 屋子 里 满 是 百合 伦 ， 他 很 喜欢 百合 ， 喜 欢 
白色 的 世界 。 后 来 他 就 在 这 片 白色 的 世界 里 过 完了 青春 里 的 最 后 时 
光 ， 高 三 开学 的 时 候 他 就 从 我 记忆 里 消失 ， 只 记得 他 被 白血病 剥夺 
了 。 

现在 ， 瑶 瑶 还 是 坐 在 我 身边 。 再 也 没 以 前 那样 哪 哪 嘻 吐 的 ， 她 安 
静 了 ， 像 株 植物 ， 等 待 生 长 开花 结果 。 偶 尔 也 笑 笑 ， 对 我 说 ， 考 个 大 
学 ， 把 自己 给 下 寞 死 挤 。 她 的 笑 ， 再 也 没 以 前 可 爱 了 。 


阳光 麦子 : 阿婆 那 畦 花 (1) 


阳光 麦子 ， 男 ，1982 年 生 。 出 身 豫 东 ， 爱 文学 ， 自 初中 以 来 曾 在 
《中 国 校园 文学 》、 《时 代 青 年 》、《 语 文 月 刊 》、《 语 文 报 》、 榕 
树 下 等 报刊 及 网 络 上 发 表 文章 数 十 篇 。 曾 担任 系 文学 社 社 长 、《 中 国 
校园 文学 》 杂 志 社 论坛 版 主 。 信 奉 文学 即 人 性 ， 即 人 的 文学 。 

平凡 的 阿婆 做 了 一 生平 凡 的 事情 ， 却 为 别人 成 就 了 丰富 的 情感 与 
回忆 。 

题记 

阿婆 是 我 家 东边 的 邻居 。 

1982 年 10 月 10 日 ， 外 面 的 世界 还 很 热闹 时 ， 细 用 膊 细 腿 的 我 降生 
在 一 方 草 席 上 。 阿 婆 早已 经 说 熟 了 这 些 程序 ， 她 早 迈 着 小 脚 把 热 水 、 
筋 刀 、 福 子 、 小 衣服 准备 妥当 ， 放 在 接生 娑 的 手 够 得 着 的 地 方 。 

我 出 生 时 ， 父 亲 不 在 我 的 身 旁 。 他 跟 一 个 电影 放映 队 去 了 西部 的 
大 山 发 挥 余热 ， 有 时 候 也 给 妈妈 邮 来 封 信 。 那 时 候 ， 我 没有 心事 ， 像 
只 蚂蚁 一 样 被 捆绑 在 乌 子 里 。 

母 杀 独 自 支 撑 着 一 个 家 。 她 开 了 一 间 小 饼 屋 。 小 饼 圆 圆 的 ， 有 伦 
生 、 玉 米 等 几 种 馅 。 饼 是 镇 上 人 们 爱 吃 的 面食 。 母 亲 的 小 饼 做 得 金 
黄 ， 酥 脆 娇 嫩 ， 每 天 都 有 很 多 新 老 顾 客 光顾 。 我 躺 在 姐姐 曾 躺 过 的 狂 
床 里 听 母 亲 招 呼 客 人 。 

姐姐 是 阿婆 的 外 孙女 ， 也 是 她 唯一 的 杀人 。 阿 婆家 里 除了 一 个 古 
香木 的 香 案 ， 几 乎 没有 什么 家 具 ， 一 条 大 长 侣 都 是 我 们 家 给 的 。 妈 妈 
是 那 种 不 看 重 东 西 的 人 ， 很 多 时 候 我 们 家 里 都 多 两 口 人 吃饭 。 阿 婆 和 
姐姐 在 我 们 家 比 在 自己 家 里 的 时 间 还 要 多 。 妈 妈 说 ， 我 们 早 就 是 一 家 
人 了 。 

父亲 不 在 家 ， 妈 妈 又 忙 店 里 的 生意 ， 我 基本 是 阿婆 养 大 的 。 妈 妈 
与 阿婆 各 忙 各 的 ， 总 是 那么 默契 。 虽 然 是 邻居 ， 可 妈妈 从 不 提 六 什么 
说 法 ， 也 不 顾及 别人 的 闲话 。 阿 婆 很 清楚 妈妈 的 为 人 。 她 从 不 给 妈妈 


说 自己 的 车 。 除 了 养 些 化 ， 每 天 都 把 我 和 姐姐 照顾 得 好 好 的 。 她 好 像 
就 是 在 为 我 和 姐姐 这 两 个 孩子 而 活 。 

阿婆 就 在 我 家 小 饼 店 后 面 的 偏 房子 里 哄 我 和 姐姐 。 我 在 竹 床 里 听 
阿婆 打 着 调 唱 的 儿歌 : 

板 营 板 侣 抬 操 ， 里 头 坐 个 大 哥 ， 大 哥 出 来 买 菜 ， 里 头 坐 个 奶奶 ， 
奶奶 出 来 烧香 ， 里 头 坐 个 花 女 ， 伦 女 出 来 奢 头 ， 里 头 坐 个 小 猴 ， 小 猴 
出 来 踢 蹦 ， 里 头 坐 个 豆 虫 ， 豆 虫 出 来 仆仆 ， 里 头 华 个 河 蚂 《青蛙 ) ， 
河 昌 出 来 咯 顺 咯 吸 听 吸 听 

姐姐 先 学 会 了 这 首 儿 歌 ， 等 我 学 会 说 话 时 老 把 豆 虫 放 小 猴 前 面 ， 
姐姐 就 骄傲 地 说 众 蛋 ， 错 了 ， 错 了 ， 人 然后 就 摆 出 手指 一 二 三 教 我， 也 
不 知道 多 少 次 我 才 记 住 它 们 的 顺序 。 阿 婆 看 见 我 们 这 样 就 显 出 很 知足 
的 样子 。 

阿 妆 有 时 候 融 问 妈妈 : 麦子 他 们 什么 时 候 长 大 啊 ? 

妈妈 说 ， 快 了 ， 不 想 融 快 了 ! 

一 转眼 我 就 会 叫 妈妈 姐姐 阿 姿 了 。 姐 姐 叫 京 玉 ， 但 我 从 不 叫 她 的 
名 字 ， 都 叫 姐 姐 ， 她 听 了 就 是 笑 。 姐 姐 是 不 知道 何 为 伤心 的 小 女孩 。 
我 会 走路 的 时 候 ， 就 知道 京 玉 是 处 处 让 着 我 的 姐姐 。 我 记事 的 时 候 ， 
就 知道 阿婆 在 我 家 了 喂 猪 又 喂 鸭 ， 一 年 忙 了 大 半年 。 姐 姐 常 戴 上 阿婆 抬 
下 的 花 问 我 漂亮 不 。 我 说 漂亮 ， 她 就 笑 得 不 知道 哪里 是 北 了 。 然 后 我 
们 就 在 阿婆 的 花 棚 下 疯 追 疯 跑 。 常 常 把 阿婆 的 花架 弄 断 了 支 染 。 阿 婆 
见 了 放下 鸭 食 ， 沙 着 嗓子 对 着 我 俩 就 是 喊 不 出 声 ， 我 和 姐姐 就 在 远 处 
看 她 着 急 的 样子 关 。 上 晚上 吃 拨 时 阿 净 也 不 向 妈妈 告状 。 现 在 想来 真是 
罪过 。 

阿婆 很 爱惜 伦 。 阿 婆 的 花 棚 是 个 走廊 式 的 花 棚 ， 她 总 是 自己 提 着 
长 踢 的 水 壶 从 压 井 里 取水 浇 花 ， 手 挽 着 小 巧 的 铁 铲 翻 土 。 她 从 不 要 求 
我 和 姐姐 给 她 递 一 根木 棍 或 者 细 绳 ， 全 部 的 捆绑 系 拉 甬 也 都 是 她 自己 
承担 ， 像 在 精心 照顾 一 个 孩子 的 吃喝 拉 撒 睡 。 人 花 棚 上 有 很 多 种 化， 种 
子 也 有 很 多 种 颜色 。 每 年 秋季 她 都 把 不 同 的 种 子 从 人 花 叶 里 人 花 泥 里 草丛 


里 一 粒 一 粒 拣 出 来 ， 用 不 同 颜色 的 塑料 袋子 装 起 来 。 每 年 都 会 看 到 阿 
婆 的 香 案 上 一 包 一 包 整 齐 排列 的 伦 种 子 。 阿 婆家 的 空地 里 长 疯 了 和 草 ， 
夏天 一 到 就 有 很 多 的 虫子 。 春 天 阿婆 把 一 包 包 颜色 各 异 的 种 子 撤 到 草 
从 里 ， 把 一 群 难 鸭 也 放养 在 里 面 。 初 夏 种 子 就 抽出 绿 莹 莹 的 校 叶 ， 缠 
在 横 七 怪 八 的 木 架 子 上 ， 腑 下 便 栖息 了 一 群 吃 饱 虫子 的 鸭子 。 草 黄 初 
雪 的 时 候 


阳光 麦子 : 阿婆 那 畦 花 (2) 


我 和 姐姐 已 经 可 以 满 地 地 找 鸭 重 了 。 

父亲 很 会 持家 。 有 空 从 放映 队 回来 时 ， 父 亲 就 先 把 阿婆 家 的 窗子 
门框 修理 一 遍 ， 然 后 再 办 其 他 事情 。 父 杀 木 工 的 手艺 是 全 镇 闻名 的 ， 
所 以 阿婆 不 用 担心 门窗 的 毁坏 而 遭 盗 窃 。 

那 年 春天 ， 父 亲 做 了 几 条 合子 ， 我 和 姐姐 不 知道 在 合子 上 骑 了 多 
少 次 马 。 父 杀 又 特意 连 锯 带 刻 完成 了 两 匹 一 模 一 样 的 木马 。 姐 姐 没 有 
让 父 杀 失望 ， 总 是 最 大 限度 地 骑 上 它 。 我 们 太 需 要 玩具 了 。 

下 雨 的 时 候 ， 阿 婆 总 是 第 一 个 把 木马 搬 到 房子 的 厦 榴 下 。 隔 着 窗 
子 ， 阿 婆 欣 喜 地 看 着 我 和 姐姐 骑马 过 家 家 。 每 次 吵 孩子 架 的 时 候 ， 姐 
姐 常 被 我 欺负 得 要 哭 ， 虽 然 比 我 大 两 岁 。 她 没有 什么 话 ， 眼 泪 总 是 很 
安静 地 流 到 嘴唇 ， 滴 到 地 上 。 可 在 我 长 到 六 岁 开 始 ， 我 就 成 了 她 的 小 
保镖 。 谁 家 的 孩子 打 她 ， 我 会 在 第 一 时 间 出 现 ， 把 对 方 打 得 鼻子 不 开 
伦 ， 眼 睛 也 得 哭 出 两 道光。 姐姐 每 次 见 我 跑 来 救 加 时 都 会 揪 住 双眼 ， 
我 不 看 也 知道 她 在 笑 呢 。 村 外 有 很 多 的 蓝 浣 伦 ， 每 次 在 外 面 疯 完了 ， 
回 家 来 都 会 给 阿婆 拘 上 一 把 。 阿 娑 先 接 来 闻 闻 ， 就 拾 援 上 瓶子 ， 汲 了 新 
水 ， 把 枯 的 换 下 来 。 再 对 妈妈 说 南方 的 蓝 浣 伦 如 何 与 北方 的 不 同 ， 从 
土质 讲 到 气候 ， 然 后 就 是 一 番 硅 奖 蓝 尝 花 的 话 。 

阿婆 是 南方 人 ， 先 前 的 家 境 是 很 不 错 的 ， 但 自从 丈夫 得 病 ， 家 里 
的 东西 一 件 件 地 被 阿婆 换 成 了 中 药 。 到 丈夫 死 ， 再 也 没有 经 济 来 源 
了 。 姐 姐 出 生 时 ， 阿 公 已 经 去 世 五 年 了 。 姐 姐 一 多 多 时 ， 阿 婆 的 女 如 
得 了 肺病 而 死 ， 又 传染 给 了 阿婆 的 女儿 。 阿 婆 急 了 ， 决 定 把 姐姐 抱 这 
边 来 ， 还 对 女儿 吃 叫 着 以 后 别 回 娘家 了 ， 这 里 孩子 多 我 刚 出 生 一 个 
月 ) ， 别 传染 给 和 人 家。 就 这样， 阿婆 把 姐姐 抱 来 就 先 放 到 我 家 睡 了 一 
天 ， 说 让 喜气 冲冲 ， 然 后 就 把 姐姐 抱 回 自家 祖上 留 下 的 瓦 房 。 阿 婆 为 
了 姐姐 不 受 传染 ， 一 直 都 没有 见 女儿 ， 直 到 女儿 死 了 埋 了 ， 才 领 来 三 
多 多 的 姐姐 在 坟 头 辜 了 一 堆 头 ， 哭 了 一 整 天 。 以 后 ， 阿 婆 的 声 融 坏 了 


声音 沙哑 了 ， 她 常 在 梦 里 类。 我 想 阿 婆 的 眼泪 是 海 ， 可 以 一 斗 一 斗 地 
来 量 。 

妈妈 说 阿婆 养 我 和 姐姐 不 容易 。 妈 妈 说 得 很 轻松 ， 像 在 对 邻居 而 
不 是 儿子 。 妈 妈 仍 坚持 开店 卖 小 饼 挣 钱 。 没 有 父 杀 的 日 子 ， 和 母 杀 是 经 
济 来 产 ， 阿 婆 是 精神 来 产 。 

妈妈 每 天 都 给 阿婆 送 几 个 馅 饼 。 二 十 几 年 了 ， 已 经 成 了 习惯 。 

我 七 多 生日 那天 ， 妈 妈 还 没有 准备 什么 东西 ， 阿 婆 已 经 从 家 里 抱 
来 了 一 堆 熟 鸡蛋 。 有 七 个 涂 了 大 红颜 色 ， 三 个 没有 涂 。 阿 婆 让 姐姐 吃 
没有 涂 颜 色 的 鸡蛋 ， 让 我 吃 红 鸡 蛋 ， 按 照 传 统 的 说 法 是 让 我 借助 它 滚 
运 ， 也 就 是 使 我 在 新 的 一 年 里 身体 好 生活 好 运气 好 。 后 来 运气 好 不 好 
已 无 从 知晓 了 ， 但 那 喜 庆 又 温暖 的 大 红 鸡 蛋 却 久远 地 驻 留 在 了 我 心 
里 。 小 时 候 ， 鸡 绰 并 不 是 什么 奢侈 品 ， 妈 妈 还 给 阿婆 十 几 个 鸡 特 ， 可 
阿婆 每 次 都 煮 熟 了 拿 到 我 家 大 院 里 给 我 吃 。 她 又 还 了 回来 。 

我 上 五 年 级 时 ， 有 一 天 ， 姐 姐 被 自己 的 节 苑 接 走 了 。 姐 姐 不 在 阿 
婆 身边 了 。 姐 姐 走时 ， 我 不 在 她 的 身 旁 。 放 学 回 家 我 就 尖 了 ， 把 书 扔 
了 一 地 。 妈 妈 怎 么 哄 都 是 活 。 阿 婆 看 见 了 ， 也 跟着 一 起 天。 看 见 阿 婆 
活 成 了 泪 人 ， 身 体 一 颤 一 颤 的 ， 我 吓 得 不 敢 尖 了 。 但 没有 了 姐姐 ， 我 
依然 很 难过 。 

我 原 以 为 姐姐 只 是 阿 婆 的 依托 。 她 高 兴 ， 阿 婆 束 高 兴 ， 可 事实 却 
是 姐姐 也 是 我 的 依托 。 没 有 了 姐姐 ， 融 没有 了 呵护 ; 疫 有 了 呵护 ， 我 
就 学 形 了 ， 安 静 了 。 

阿婆 依然 在 我 家 喂 猪 喂 鸭 。 我 却 不 再 弄 伤 花 染 ， 有 了 时候 看 着 花 染 
也 赌 然 神伤 。 

好 多 个 晚上 ， 妈 妈 给 我 讲 阿 克 以 前 的 故事 ， 我 断断续续 知道 了 阿 
婆 很 久 以 前 就 很 爱 养 花 。 由 于 忙 着 生活 ， 忙 着 活 ， 现 在 差不多 都 给 戒 
挥 了 。 

四 十 多 年 前 ， 一 个 春天 ， 新 婚 的 阿公 赶 着 马车 ， 吝 着 阿婆 由 南方 
向 北 去 流 瀛 他乡， 不知 一 路 穿越 了 多 少 切 凉 贫 瘤 的 原野 。 半 途 那 干旱 


的 土地 竟然 没有 一 打 伦 。 人 花 的 世界 被 颓废 的 草 占 据 了 ; 那些 草 简直 遗 
忘 了 还 有 花 的 存在 。 
阿公 在 藉 原 上 和 丛 马 奔驰 。 阿 婆 似乎 在 找寻 秽 原 上 的 一 打 化 。 
阿公 不 会 心疼 任何 一 打 伦 


阳光 麦子 : 阿婆 那 畦 花 (3) 


超过 阿婆 。 阿 婆 就 看 着 阿公 的 后 背 依附 在 马车 上 。 阿 婆 身 后 事 红 
色 的 柜子 里 装着 四 件 衣服 : 一 件 红色 单衣 ， 一 件 浅 紫色 夹 怀 ， 一 件 粉 
色 外 套 ， 最 后 是 一 条 靛青 色 带 有 明亮 碎 花 的 长 裤 ， 粗 布 的 ， 但 很 贵 
重 。 粉 色 外 套 的 下 面 是 一 个 小 包裹 ， 它 才 属 于 阿公 : 烟叶 和 茶叶 。 

赶 车 的 阿公 没有 回头 看 阿 娑 。 他 早已 厌恶 家 乡 不 久 前 逼 他 们 去 流 
滔 的 洪水 ， 其 实 更 心疼 庄稼 地 里 要 结 籽 的 禾苗 和 倒塌 在 水 里 面 的 间 间 
村 舍 ， 以 及 漂流 而 走 的 长 椅 和 短 侣 。 雨 一 直 不 停 ， 连 下 数 天 。 就 这 样 
河岸 上 游 的 水 在 阿公 门口 泛滥 。 他 很 愧 妆 地 对 阿婆 说 自己 没有 把 家 养 
好 ， 没 有 让 自己 的 女人 过 上 好 生活 ， 阿 公 把 洪水 的 罪过 归于 自己 。 阿 
公 是 世界 上 最 侦 强 的 人 ， 阿 公 不 愿意 生活 在 原 地 了 ， 他 要 融 着 俊美 的 
阿婆 迁徙 到 别处 。 

我 们 镇 是 他 们 经 过 的 一 站 。 镇 上 几 十 栋 破旧 的 草 房 一 侧身 着 一 条 
懒 懒 的 土路 。 阿 公 的 马车 一 过 ， 土 路 上 冒 起 一 溜 细 纱 样 的 白 烟 。 

忽然 ， 阿 婆 发 现 了 什么 ， 赶 紧 跳 下 车 去 。 

阿公 回头 时 ， 她 已 跑 到 了 野地 里 一 条 蓝 尝 花 旁 :“ 快 来 看 哪 ， 这 有 
打 监 沈 伦 ， 跟 落 在 家 里 的 一 样 ! ! ” 

听从 了 阿婆 的 话 ， 阿 公 把 车 上 的 东西 搬 进 了 村 子 。 阿 公 一 点 也 不 
惊讶 阿婆 为 什么 选择 这 个 破旧 的 村 庄 沙 足 ， 在 他 心里 早已 镜 刻 下 阿婆 
看 见 一 打 伦 欣喜 的 神情 : 化 是 阿 效 的 至 爱 。 阿 效 却 是 阿公 的 至 爱 。 

村 子 里 的 人 们 伟 手 相助 。 阿 凤 与 阿公 把 家 安 在 了 我 祖父 的 场地 
上 ， 祖父 把 地 价 对 这 个 外 乡 人 打 了 五 折 。 那 是 祖父 留 给 几 岁 的 父亲 将 
来 娶亲 盖 新 房 用 的 场地 。 就 这 样 场地 一 分 为 二 。 阿 公 等 待 着 父 杀 的 婚 
事 。 然 而 没有 等 到 父 杀 娶 进 母亲 ， 阿 公 就 去 了 另 一 个 天 党 等 待 阿婆 。 

阿婆 从 没有 厌恶 生活 。 安 顿 下 来 两 年 的 时 间 她 在 院子 的 角落 里 养 
了 好 多 伦 ， 院 子 上 空 一 片 香 气 ， 像 把 他 们 被 大 水 履 过 的 南方 的 庭院 搬 


到 了 我 们 镇 上 。 女 儿 出 生 时 ， 心 怀 感激 的 阿婆 给 每 家 送 去 几 盆 蓝 帝 
伦 。 父 亲 与 母亲 定 杀 时 ， 阿 婆 已 经 把 家 里 变 成 了 花园 。 

后 来 阿公 死 了 。 阿 娑 院子 里 的 花 也 枯萎 了 。 

后 来 阿婆 的 女儿 死 了 。 我 家 院子 里 的 伦 也 枯萎 了 。 

再 后 来 ， 我 降临 在 高 地 的 瓦屋 里 。 阿 婆 开 始 哄 我 和 姐姐 ， 忙 着 喂 
家 禽 ， 又 拾 起 了 养 花 。 

现在 ,七 十 多 岁 的 阿婆 的 眼睛 老 被 风 吹 得 流泪 。 当 年 的 姐姐 京 玉 
早已 媒人， 孩子 都 可 以 打 桨 油 了 。 我 去 北方 求学 时 ， 姐 姐 把 阿婆 从 我 
家 接 走 了 。 临 走时 ， 父 亲 请 人 给 我 们 拍 了 全 家 福 。 镜 头 里 的 阿婆 很 高 
兴 ， 怀 里 搂 的 是 姐姐 三 多 的 儿子 ， 身 边 坐 的 是 她 唱 儿歌 带 大 的 我 。 阿 
婆 上 车 时 没有 闫 ， 只 是 让 人 把 十 一 盆 蓝 尝 伦 移 到 了 妈妈 那里 。 

七 十 多 岁 的 阿 娑 ， 身 板 很 好 ， 在 姐姐 家 依然 养 了 几 盆 监 尝 伦 。 

其 实 ， 那 是 成 分 最 低 最 土 最 平凡 的 一 种 化 ， 微 理 的 果实 ， 细 长 的 
叶 茎 ， 小 巧 紫色 的 花 准 ， 却 很 理 ， 就 像 阿婆 的 一 生 。 

阿婆 的 生活 里 充满 壮 苦 ， 以 致 阿婆 的 笠 福 如 此 稀有 而 匆匆 ， 短 暂 
得 蔡 不 起 回忆 。 

阿 友 有 时 候 回 到 妈妈 那里 ， 融 止 不 住地 问 : 麦子 什么 时 候 回 来 
啊 ? 

妈妈 对 我 说 时 ， 我 很 难过 。 汕 小 的 我 有 什么 资格 使 一 个 年 近 八 十 
的 老婆 婆 尽 记 呢 ， 仪 仅 因 为 是 阿婆 宽大 而 柔情 的 爱 托 起 了 我 成 长 的 岁 
月 ? 

杏 难 的 经 历 护 佑 阿婆 季 福 长 寿 。 我 只 能 这 样 祝 福 阿婆 。 


阳光 麦子 : 失去 奔跑 的 人 (1) 


我 想 我 能 把 这 些 人 说 得 使 读者 更 明白 和 了 解 我 的 朋友 ， 我 的 同学 
的 生存 状态 。 

我 是 一 个 在 大 二 的 末梢 上 游 走 和 奔跑 的 人 。 我 喜欢 把 一 个 人 一 生 
的 经 历 称 为 奔跑 。 一 个 人 应 该 在 他 自己 的 轨迹 上 预 设 未 来 ， 到 停止 奔 
跑 的 时 候 ， 该 是 他 奔赴 世界 上 最 安静 最 美丽 角 洛 的 时 刻 他 们 老 了 ， 将 
亲吻 泥土 的 时 刻 。 

所 以 ， 我 党 拜 在 生命 路 上 一 直 奔 跑 的 人 。 

可 有 一 个 叫 青 儿 的 师姐 说 : 

一 个 人 不 能 从 出 生 点 ， 沿 着 直线 奔跑 至 生命 终点 ， 路 两 边 的 风 
景 ， 有 时 候 是 很 值得 分 下 来 ， 看 上 一 看 的 。 

我 想 了 想 ， 也 很 有 道理 。 


可 我 仍然 案 拜 在 生命 路 上 一 直 奔 跑 的 人 。 
2 
先 说 青 儿 吧 。 


初次 知道 青 儿 是 在 大 学 开学 不 久 。 我 们 的 住宿 楼 高 大 ， 威 猛 ， 且 
很 有 气质 : 四 楼 以 上 住 女 生 ， 三 楼 以 下 住 男 生 。 我 想 天 堂 与 地 狱 也 就 
一 层 地 板 之 隔 吧 ! 我 们 住 三 楼 ， 巧 的 是 楼 上 宿舍 一 墙角 的 地 板 上 有 装 
暖气 改造 而 留 下 的 一 个 砚 口 大 洞 ， 从 那个 洞 我 们 能 看 见 楼 上 的 天 人 花 
板 。 所 以 每 晚 都 能 听见 上 面 传 来 的 戏剧 声 ， 黄 梅 戏 川 剧 越 调 京 韵 大 
鼓 ， 样 样 精通 ， 国 粹 竟 也 朗朗 上 口 。 我 们 打 心 眼 里 欣赏 这 帮 才 艺 女 
子 。 

那天 晚上 ， 忽 有 一 根 绳 子 垂 下 ， 下 端 系 着 一 个 塑料 袋 ， 里 面 有 张 
纸 : 

同胞 啊 / 同 胞 /我 替 三 姐 赞美 你 们 /如 果 / 能 借 给 几 本 朴树 的 带子 的 话 / 
先 相 送 你 们 一 个 水 果 / 山 楂 


青 儿 留 


我 们 受宠若惊 ， 赶 紧 拿 来 带子 ， 取 出 那个 精致 的 山楂 。 忽 然 看 见 
老 三 揪 住 了 嘴 。 问 为 何 。 答 有 条 件 反 射 ， 见 了 山楂 就 流 口水 ， 不 好 意 
思 ， 三 岁 就 有 这 “爱好 ”! 早 ， 他 还 挺 执著 ! 

青 儿 的 名 字 就 这 样 让 我 浮想 联翩 。 

等 见 了 她 的 人 ， 原 来 是 一 个 比 我 小 一 岁 《她 挺 坦然 把 年 龄 都 告诉 
我 ) 的 丑 丑 的 女孩 。 

她 说 一 个 属 狗 的 男孩 怎么 能 做 一 个 属 猪 的 女孩 的 师弟 呢 ? 不 太公 
平 。 

我 想 问 她 对 谁 不 公平 ， 还 没有 开口 ， 她 忽然 又 问 我 : 

你 肯定 在 高 中 或 者 初中 或 者 小 学 挨 不 了 学 习 的 苦 留 过 级 ， 要 么 是 
和 某 个 姓氏 女孩 搞 恋爱 把 成 绩 给 搞 黄 了 而 留级 ， 要 么 是 玩 游戏 玩 痴 了 
不 思 悔 改 耽 误 学 业 而 留级 

不 愧 把 近期 目标 定 为 研究 生 的 女生 ， 把 学 校 男孩 女孩 问题 研究 得 
如 此 细致 。 我 忽然 有 点 汗颜 ， 倒 不 是 因为 她 猜 中 了 我 的 前 科 ， 而 是 我 
认为 一 个 体面 的 男生 不 应 该 把 自己 的 摆 龊 事迹 展现 给 比 自己 小 的 师姐 
看 。 这 逻辑 并 不 别扭 。 我 想 让 她 转移 话题 ， 恰 当 说 是 把 思维 对 象 从 我 
转向 她 : 

你 的 名 字 怎 么 给 我 小 巧 而 青 汐 的 感觉 呢 ? 

名 字 很 重要 吗 ? 我 想 它 像 我 的 容貌 一 样 会 令 人 怀疑 ， 可 我 不 在 平 
的 你 还 会 开脱 目 己 啊 小 男人 和 气 ! 

我 无 言 。 

回来 在 走廊 里 见 到 两 只 老鼠 ， 见 到 我 ， 它 俩 还 在 站 立 着 聊天 ， 像 
在 呀 笑 。 

青 儿 是 我 认识 的 最 丑 的 女孩 ， 也 是 我 认识 的 最 开朗 最 自然 最 有 个 
性 的 女孩 。 

我 在 大 一 的 时 候 开 始 抽烟 。 

这 是 我 进入 大 学 以 后 的 新 鲜 事 之 一 。 宿 舍 里 有 六 个 人 。 每 天 有 的 
手 里 拿 着 课本 ， 有 的 拿 着 冰淇淋 ， 有 的 拿 着 动漫 书刊 ， 有 的 拿 着 街头 


网 吧 的 优惠 卡 。 

是 的 ， 他 们 都 一 样 在 忙碌 。 或 许 有 更 多 的 人 不 知道 ， 目 己 的 目标 
到 底 是 什么 ! 别人 手中 握 着 自己 的 理想 ， 而 自己 的 手心 却 是 一 团 迷 离 
的 罕 亏 s 

大 概 就 是 这 样 的， 世间 每 个 人 的 奔跑 状态 和 速度 不 一 样 ， 所 以 他 
们 的 生命 之 花 颜 色 也 有 绚丽 与 颓废 之 别 。 

我 第 一 次 在 厕所 里 抽烟 就 想到 这 句 话 。 

那 时 ， 我 的 一 个 最 好 的 朋友 阿 贝 已 经 出 车 祸 死 了 三 周 。 他 再 也 疫 
有 时 间 在 生命 奔跑 的 途中 欣赏 两 边 的 风景 了 ， 可 他 的 笑 依然 在 我 记忆 
里 闪闪 发 光 。 

那 是 夏天 ， 高 考 后 的 一 个 周 日 早上 ， 太 阳刚 刚 睡 醒 ， 钻 出 云层 。 

三 个 人 ， 阿 明 、 阿 贝 和 我 ， 骑 着 自行 车 ， 载 着 渔 竿 以 及 我 们 的 友 
谊 去 北湖 。 湖 东 路 上 ， 阳 光 里 穿梭 着 人 尘埃， 旋转 着 激情 的 车 轮 ， 也 播 
散 着 阿 贝 爽朗 的 笑 声 。 

然而 ， 意 外 总 会 发 生 ， 季 福 的 隔壁 就 住 着 忧伤 ， 一 辆 卡车 的 声音 
压倒 了 我 们 的 谈 笑 。 阿 明和 我 的 自行 车 被 车 头 磁 了 ， 人 滚 了 下 来 ， 阿 
明 整 个 人 被 撞 进 了 湖 边 长 满 荆 来 的 沟 里 ， 我 被 甩 在 了 沟 边 。 阿 贝 ， 可 
怜 的 阿 贝 ， 被 
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车 撞 了 头 ， 鲜 血 如 清泉 般 翡 壮 了 一 地 。 阿 贝 ， 可 怜 的 阿 贝 ， 又 被 
车 巨大 的 力量 挂 着 拉 到 了 一 片 草 地 上 。 章 地 上 ， 一 片 鲜 红 。 刹 那 间 ， 
我 不 知道 阳光 是 什么 颜色 ， 它 的 万 艾 光 苦 是 否 真 的 这 样 漠视 一 个 生命 
的 消逝 ， 甚 至 想到 这 个 夏天 我 们 是 否 真 的 还 会 共同 拥有 之 前 美好 的 阳 
光 。 

整个 过 程 ， 阿 贝 没 有 一 丝 声音 。 

周围 的 声 啊 澎 涛 而 喧 咒 。 我 看 见 一 群 和 人 向 日 地 上 靖 去 。 空 气 里 传 
来 感觉 很 遥远 的 警车 声 。 

风 停 了 ， 人 散 了 。 阳 光 依然 在 忙碌 。 可 阿 贝 呢 ， 阿 贝 的 星期 日 
呢 ， 阿 贝 的 星期 日 连 太阳 都 不 再 升 起 ， 或 许 它 和 阿 贝 在 天 堂 的 某 个 角 
落 偷偷 地 活 泣 吧 ! 

一 切 平静 下 来 。 

走 在 马路 上 ， 亲 在 阳光 里 ， 伴 着 和 平 每 有 时 期 马路 上 急速 的 车 
轮 。 我 忽然 想起 了 躺 在 医院 一 动不动 的 阿 明 ， 像 得 了 “安静 症 ?; 我 走 
近 大 学 校园 的 时 候 ， 他 还 在 医学 观察 。 

我 忽然 哲人 似 的 明白 ， 在 马路 上 ， 受 约束 的 是 生命 ， 不 受 约束 的 
是 阳光 。 

我 想 不 出 ， 一 人 个人， 怎么 就 咯咯 一 下 停止 奔跑 了 呢 ， 还 有 一 生 的 
路 呢 。 

在 梦 里 ， 阿 贝 经 常 满 脸 大 汗 地 看 着 我 ， 说 : 不 能 和 你 共同 走 进 大 
学 的 校门 了 ， 把 我 的 名 字 刻 在 你 心 上 吧 ! 我 们 还 是 朋友 ! 

我 醒 来 ， 周 围 是 五 个 卫生 面孔 均匀 的 呼吸 声 。 我 忽然 落寞 起 来 。 

我 穿着 短裤 下 床 。 从 抽 居 里 拿 出 老 三 的 烟 ， 开 门 穿 过 走廊 ， 走 进 
出 所 。 

那里 很 安静 ， 有 灯光 ， 但 没有 人 。 我 找 个 角 沙 蹲 下 ， 像 是 各 无 其 
事 。 老 三 的 烟 很 震 ， 我 整 口 整 口 地 吞 下 ， 使 那 日 色 的 圾 体 进入 我 的 身 


体 。 怀 疑 自 己 的 感觉 消散 得 无 影 ， 相 反 肯 定 自己 第 一 次 抽烟 竟 是 那样 
出 色 。 

角 沙 给 我 的 感觉 很 安静 。 我 想 就 是 有 很 多 人 在 方便 ， 我 给 他 们 的 
感觉 也 是 安静 。 又 落寞 起 来 。 

我 很 特别 ， 为 了 友谊 和 怀念 而 学 会 抽烟 。 

我 想念 他， 我 想念 阿 贝 ， 我 相 念 我 最 好 的 朋友 。 

我 想 我 把 阿 贝 的 名 字 刻 在 我 心 上 了 。 

我 发 暂 要 带 着 阿 贝 在 我 生命 里 奔跑 。 

我 要 说 的 第 三 个 人 是 老 三 我 们 宿舍 的 老 三 。 

他 在 第 二 天 就 说 他 的 烟 少 了 。 我 说 有 苦 同 享 嘛 ! 他 一 拍 我 的 用 且 
说 “ 别 学 我 ， 没 好 处 ”! 那 口气 像 在 对 一 个 比 他 小 十 岁 的 少年 说 话 ， 更 
像 “ 吸 烟 有 害 健康 ”这 些 汉字 我 还 不 认识 一 样 。 

老 三 是 那 种 大 一 就 逃课 的 学 生 。 按 照 青 儿 的 分 析 ， 这 家 伙 高 中 铁 
板 的 有 这 习惯 。 他 逃课 多 是 为 了 睡觉 或 者 去 网 吧 玩 游戏 。 具 体 说 ， 如 
果 把 逃课 的 时 间 资 源 分 开 的 话 ， 睡 觉 和 玩 游戏 各 占 一 半 。 他 自己 挺 坦 
0 上 略 多 。 我 们 就 号 他 先天 发 育 不 恨 。 可 他 依然 故我 ， 缺 席 栏 

每 次 都 有 他 的 名 字 。 

我 想 他 不 是 我 款 拜 的 人 。 

我 对 谁 都 没有 说 ， 但 我 固执 地 这 么 想 

大 一 期 末 考 试 的 时 候 。 青 儿 习 了， 和 导 很 投入 。 她 恨 目 己 ， 关 五 
六 分 没 考 上 研究 生 。 完 了 ， 她 把 自己 泪水 浸 湿 的 手纸 ， 握 成 一 团 ， 笑 
着 扔 向 垃圾 桶 ， 像 是 下 次 考研 把 握 就 在 手心 。 

老 三 补考 了 哲学 与 文学 两 科 。 考 试 时 ， 心 情 诅 形 ， 竟 板 着 脸 坚持 
到 底 ， 难 得 没有 逃课 。 

我 注重 把 一 些 人 做 比较 ， 那 样 才 能 看 出 彼此 有 什么 差距 。 若 拿 他 
们 相 比 ， 我 比较 认同 青 儿 。 我 不 得 不 承认 ， 有 很 多 学 生 的 生活 很 失 
败 。 他 们 有 一 种 轻浮 的 无 所 适 从 的 生活 态度 ， 缺 少 生活 的 沉重 ， 或 者 
在 奔跑 途中 某 个 点 停留 的 时 间 过 长 。 老 三 就 是 这 样 的 人 。 


老 三 这 人 具体 怎么 说 呢 ? 

他 有 手机 。 女 孩 们 的 耳 打 最 需要 的 话 他 几乎 全 会 说 ， 但 发 短信 有 
时 候 就 不 如 自己 说 的 好 。 他 就 是 能 说 不 能 写 的 人 ， 以 至 于 很 多 次 女孩 
说 他 发 的 短信 ， 句 子 缺 少 成 分 ， 别 字 挺 多 。 这 恰恰 像 他 的 人 : 身体 很 
伟岸 而 完整 ， 思 想 缺 一 大 块 。 

就 这 一 句 话 可 以 证 明 ， 老 三 这 人 不 咋 的 。 

他 爱 抽 烟 ， 当 然 他 有 烟 。 这 是 我 抽烟 形成 最 原始 的 外 部 原因 。 他 
每 次 去 拉 屎 的 时 候 都 会 顺手 拿 一 本 书 。 边 拉 边 抽 边 看 ， 特 别 是 漫画 。 
日 本 人 画 的 那 种 ， 他 最 钟情 。 用 他 自己 的 话 讲 ， 现 在 书市 眼花 综 乱 ， 
选择 不 过 来 给 人 精神 食粮 的 东西 。 他 就 从 漫画 里 吸取 营养 ， 滋 润 着 越 
来 越 瘦 的 身体 。 

他 还 有 点 目 尊 。 

期 末 考 试 一 过 ， 他 竟然 写 了 份 完 整 的 检讨 给 我 看 。 我 受 宠 
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若 惊 ， 搞 错 对 象 了 ? 他 小 声 说 ， 给 我 改 改 ， 你 文采 好 。 哦 ， 原 来 
他 要 我 给 他 修饰 润色 呢 ! 

我 给 他 讲 这 东西 和 文学 的 差别 ， 前 者 要 真 执 朴素 而 深刻 ， 后 者 要 
有 味 充实 而 生活 他 说 你 别 瞎 狂 了 ， 那 给 我 改 病句 吧 ! 

我 研究 了 他 的 检讨 书 ， 补 考 百 分 之 三 十 是 因为 自己 的 心态 ， 百 分 
之 三 十 是 因为 自己 的 恋爱 ， 百 分 之 三 十 是 因为 外 部 的 无 奈 ， 百 分 之 十 
是 因为 题 出 得 太 怪 。 也 难怪 ， 他 会 的 那 点 东西 ， 老 师 没 有 顾及 ， 或 者 
压根 就 不 知道 呢 ! 

他 写 检 讨 的 事 ， 只 有 我 俩 知道 ， 交 给 班主 任 的 时 候 ， 也 是 我 俩 知 
道 。 我 疫 说 什么 ， 谁 没有 个 保留 隐私 的 权利 ! 我 想 他 也 开始 一 路 奔跑 
了 ， 要 么 还 没有 选 定 起 跑 线 ? 

我 说 老 三 ， 你 还 是 活 过 来 了 ! 

他 竟然 一 声 冷 笑 ， 说 死去 和 活着 又 有 何 区 别 ! 

这 该 是 哲学 问题 吧 ! 

他 的 生活 依然 很 阳光 ， 像 是 一 切 坎坷 不 影响 他 热爱 阳光 。 

总 的 说 来 ， 他 疙 我 注意 是 因为 有 两 件 事 情 做 得 好 。 

一 是 篮球 。 他 个 头 一 米 八 多 ， 是 班 里 的 长 颈 鹿 。 做 气 到 处 播 撤 ， 
表现 得 他 就 是 学 校 篮 球 队 的 希望 。 他 在 学 习 上 不 在 意 什 么 ， 但 在 比赛 
场 上 ， 他 是 第 一 个 维护 团队 的 人 。 在 一 次 市 里 大 学 生 篮球 比赛 ， 他 拼 
命 地 打 ， 个 人 积分 最 多 ， 拿 了 个 第 一 。 回 来 就 不 一 样 了 ， 谦 虚 地 和 大 
家 交流 ， 连 异 于 往常 的 风格 。 大 概 他 学 到 了 书本 上 没有 的 什么 至 宝 的 
东西 。 

一 次 是 他 给 我 讲 的 一 则 故事 。 那 是 补考 后 ， 他 问 我 : 你 知道 猪 是 
怎么 死 的 吗 ? 

听 说 是 条 死 的 。 

不 对 ， 是 被 投 河 淹 死 的 。 


怎么 说 啊 ? 我 没 在 乎 他 能 讲 出 个 什么 来 。 

他 说 ， 一 次 洪水 沁 选 ， 一 群 动物 上 了 一 条 船 逃 生 。 由 于 更 多 的 动 
物 上 来 ， 船 负 奏 不 了 了 。 大 家 商议 每 个 动物 讲 个 笑话 ， 若 大 家 都 笑 
了 ， 可 留 下 来 ， 有 一 个 不 笑 的 ， 就 要 被 投 到 水 里 去 。 老 牛 体 积 大 ， 先 
来 。 他 讲 了 个 很 搞笑 的 笑话 ， 大 伙 都 笑 了 ， 只 有 猪 采 采 的 ， 没 笑 。 老 
牛 虽 然 忠厚 本 分 ， 但 大 家 的 约定 不 能 破 ， 他 便 被 投下 水 。 第 二 个 是 山 
手 。 他 讲 得 没 一 点 意思 ， 相 反 有 点 无 聊 ， 大 家 都 没 笑 ， 只 有 猪 哈哈 大 
笑 不 止 。 大 伙 奇 怪 ， 老 牛 那么 搞笑 ， 他 不 笑 ， 山 羊 那么 无 聊 ， 他 却 笑 
了 。 一 问 ， 猪 说 : 我 终于 弄 明白 老 牛 讲 的 笑话 了 ， 实 在 是 太 好 笑 了 大 
伙 开 始 后 悔 把 老 牛 投下 水 了 。 为 了 有 所 表示 ， 便 一 致 通 过: 把 猪 投 下 
水 ， 以 作为 对 老 牛 的 抱歉 和 对 猪 的 惩罚 ! 就 这 样 ， 猪 被 投 河 淹 死 了 ! 

我 笑 得 不 行 ， 说 纯粹 笑料 ! 

老 三 脸 一 板 ， 说 你 ， 真 是 猪头 ! 笑料 能 这 样 说 ? 

我 一 直 在 想 ， 这 是 笑料 ， 还 是 不 是 笑料 ? 

我 忽然 又 想起 我 最 要 好 的 朋友 阿 明 。 别 说 我 固执 讲 一 个 病人 ， 我 
是 在 讲 一 个 朋友 ， 我 想 我 有 权利 把 阿 明说 得 更 清楚 一 些 。 

我 们 从 穿 开 襟 裤 就 一 起 长 大 的 。 小 的 时 候 ， 他 家 成 片 的 竹子 是 我 
最 倾慕 的 。 我 还 没有 说 什么 ， 他 就 在 一 个 傍晚 给 我 刨 了 两 株 ， 送 到 我 
家 来 。 月 色 里 ， 他 抓 着 比 我 们 都 要 高 的 铁 钴 ， 帮 有 我 很 卖力 地 挖 坑 。 

阿 明 说 :“ 咱 们 一 起 ， 种 下 这 些 竹子 吧 ! ” 

阿 明说 :“ 来 年 藉 有 很 多 的 新 竹子 从 地 下 拔 出 来 了 ! ” 

阿 明说 :“ 那 些 新 竹 是 从 老 竹子 的 根 节 上 拔 上 来 的 。” 

当时 我 就 知道 ， 我 们 的 友谊 就 是 竹子 透 出 的 颜色 ， 四 季 常 青 。 

那 一 年 ， 我 们 四 岁 。 

i ese 
的 蓝 砖 表面 很 光洁 ， 上 面 有 一 层 赣 色 的 粉末 。 他 爸爸 就 是 烧 制 这 些 蓝 
砖 的 人 ， 他 家 有 一 人 
说 ， 烧 赣 砖 需要 从 窄 上 面 的 环行 坑 里 向 窗 体 浸入 很 多 的 水 ， 不 像 红 砖 


那样 在 地 面 下 挖 个 洞 束 行 。 我 们 少年 的 好 奇 心 总 会 在 他 家 为 别人 烧 砖 
的 时 候 表 现 得 淋漓 尽 致 。 大 人 们 不 让 我 们 做 的 ， 我 们 非得 等 到 时 机 做 
一 次 不 行 ， 为 此 ， 闻 下 了 不 少 的 祸患 。 

那 一 次 ， 他 家 为 我 家 烧 砖 ， 父 亲 和 阿 明 他 爸 在 家 里 喝酒 。 我 和 阿 
明 就 去 河 边 他 家 的 窗 上 看 风景 。 密 体 的 上 下 垂直 距离 有 二 十 多 米 ， 上 
去 的 路 都 是 盘旋 的 。 当 时 窑 门 里 已 经 点 了 八 天 的 火 ， 窗 最 上 面 环行 坑 
里 随时 抽 上 去 的 水 也 热 得 烟雾 腾 腾 。 

我 们 坐 在 高 高 的 窗 上 面 ， 听 窑 
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体内 喻 喻 噬 噬 的 声音 ， 忽 然 想 : 这 脚下 窗 满 肚子 的 土 砖 是 怎样 变 
蓝 的 呢 ? 

只 一 下 子 ， 就 吊 起 了 我 们 的 好 奇 心 。 要 看 个 究竟 ， 就 得 越过 那个 
距 我 们 一 米 高 的 窄 环行 坑 的 水 到 中 间 的 地 方 去 看 ， 那 里 覆 有 一 层 泥 ， 
泥 下 面 就 是 码 满 的 蓝 砖 。 虽 然 时 刻 都 有 薄 水 掠 过 ， 但 那里 温度 依然 很 
高 ， 时 刻 升 腾 着 热气 。 实 际 上 ， 爬 上 去 ， 惟 了 泥 ， 也 看 不 出 什么 来 。 

我 们 约定 一 起 爬 上 去 ， 看 个 明白 。 

就 在 我 们 往 上 把 的 时 候 ， 阿 明 忽 然 脚 下 一 滑 ， 我 一 伸手 没有 抓 
住 ， 他 开始 贴 着 窗 体 往 下 滚 。 我 从 二 十 多 米 的 高 处 看 ， 他 像 巨 大 的 土 
豆 一 样 “扑通 "一声 卸 进 河 里 。 

那 是 烧 砖 挖 土 形成 的 大 坑 ， 连 着 河 ， 很 深 。 周 围 没有 上 一 个 人 ,我 
怎么 喊 ， 声 音 都 只 是 消失 在 那些 水 花 里 。 

阿 明 一 次 一 次 地 钻 出 头 来 嘱 气 。 我 急忙 下 来 束 四 处 寻找 长 的 棍 
子 。 

在 窗 门 外 边 阿 明 他 爸 的 床上 ， 我 扯 断 绳子 ， 搜 了 蚊帐 笔 就 往 河 边 
疯子 一 样 地 跑 。 伸 到 阿 明 前 面 ， 大 声 喊 “ 抓 住 ， 抓 住 ”。 

阿 明 被 我 拉 到 了 岸上 。 

这 是 夏 日 的 午后 ， 艳 阳 高 照 。 他 躺 在 草地 上 ， 肚 子 圆 滚滚 地 朝 


天 。 我 伸 出 双手 ， 却 不 知道 该 怎么 办 。 阿 明 鼓 励 我 按 按 肚子 。 我 照 做 
了 ， 阿 明 脖 子 一 挺 ， 水 从 嘴 里 喷 果 一 样 地 倒 落 出 来 。 

两 个 人 静 静 地 坐 着 。 

我 的 眼泪 在 眼睛 里 打转 。 

阿 明 忽 然 大 器 起 来 。 


那 一 年 ， 我 们 八 岁 。 
没有 人 知道 那个 夏天 的 事情 。 阿 明 到 高 中 的 时 候 ， 仍 没有 告诉 过 
任何 人 。 


阿 明说 :“ 你 疯 跑 的 时 候 ， 速 度 比 现 在 还 快 。” 

阿 明说 :“ 这 是 我 们 的 秘密 。” 

阿 明说 :“ 我 们 的 友谊 地 和 久 天 长 ， 四 季 常 青 。” 

3 

在 大 二 末梢 上 游 走 与 奔跑 的 我 ， 忽 然 收 到 去 北京 读 研究 生 的 青 儿 
的 信 ， 她 说 : 

不 要 做 一 个 失去 奔跑 的 人 ; 

生命 中 有 很 多 因素 促使 我 们 停止 奔跑 ， 也 有 很 多 因素 激发 我 们 继 
续 奔 跑 ; 

我 们 应 该 从 容 挑战 生命 里 那些 变故 ， 让 自己 坚持 奔跑 ， 不 论 有 多 
大 的 困难 或 者 欢乐 ! 

我 看 着 天 幕 里 的 黑色 ， 却 发 现 群 星 闪 烧 ， 流 光 浇 彩 ! 

我 莫名 其 妙 地 泪 流 满 面 。 

医生 说 ， 阿 明 的 现状 ， 要 三 四 年 才能 有 所 改善 ， 由 于 撞 了 脑 神 
经 ， 情 况 有 可 能 伙 化 。 

我 想念 阿 明 ， 我 想念 阿 贝 ， 我 想念 我 最 好 的 朋友 。 

我 想 我 把 他 们 的 名 字 都 刻 在 我 心 上 了 。 

我 发 暂 要 带 着 他 们 在 我 生命 里 奔跑 。 

父亲 的 房子 

母 杀 向 我 隐瞒 父亲 病情 的 时 候 ， 我 正在 大 学 里 为 自己 的 梦想 而 忙 
碌 着 。 晚 上 ， 每 次 往 家 里 打 电 话 ， 和 母亲 都 说 父亲 和 邻居 合伙 做 生意 太 
忙 ， 在 店 里 睡 而 没有 回 家 。 和 母亲 以 为 我 不 知道 ， 其 实 ， 从 一 个 老乡 那 
得 知 ， 父 亲 很 久 以 前 就 躺 在 医院 里 了 。 

终于 ， 母 杀 接 父亲 出 院 ， 在 大 街 上 给 父亲 买 东西 走 开 时 ， 坐 在 绿 
地 里 一 张 长 椅 上 等 母亲 的 父亲 忽然 想起 我 来 ， 就 伸手 抓 起 身后 公用 电 
话 字 里 的 电话 ， 掏 出 我 来 校 时 给 他 买好 的 IC 卡 ， 插 了 卡 就 拨 我 的 号 。 
父 杀 说 他 的 病 好 了 ， 在 医院 里 两 个 月 也 养 胖 了 ; 有 妈 照 顾 ， 不 要 我 担 
心 ， 用功 看 书 吧 ! 我 忽然 一 避 ， 说 爸 ， 您 也 告诉 妈妈 ， 她 太平 否 ， 我 


理解 她 的 平 苦 和 操劳 ， 远 方 的 儿子 不 会 有 任何 的 埋怨 和 烦 疝 ， 我 会 多 
用 心 的 ! 

所 了 电话 ， 我 泪 如 雨 下 ， 往 事 泉 涌 般 袭 3 

阮 腰 

父亲 的 腰 板 一 直 都 是 我 牵挂 的 地 方 。 我 两 岁 时 ， 父 亲 的 腰 开 始 
疼 。 我 经 常 看 见 母 亲 给 父 杀 揉 腰 的 情景 ， 看 见 被 病痛 折磨 而 难堪 的 父 
杀 。 见 过 杀人 疼痛 的 小 孩 ， 心 里 会 产生 出 许多 的 感触 ， 这 使 他 变 得 不 
善 动 而 善于 观察 和 思考 。 所 以 ， 被 母亲 换 扶 的 父亲 ， 在 病痛 中 依然 坚 
持 给 我 那么 多 笑脸 ， 现 在 想起 都 觉得 它们 一 直 在 我 记忆 里 内 闪 发 光 。 
我 六 岁 那 年 春天 ， 母 杀 听 外 公 的 话 ， 从 临 县 的 一 家 骨 质 增生 医院 买 来 
了 很 多 药酒 ， 又 倒 在 一 种 紫色 的 类 似 糠 的 东西 上 面 开 始 火 烤 ， 很 热 的 
时 候 ， 再 加 上 红 药 粉 ， 把 糠 调 粘 ， 囊 在 父亲 的 腰 上 。 父 杀 的 表情 开始 
很 痛苦 ， 牙 咬 得 肌肉 突出 ， 不 久 便 好 了 些 ， 父 亲 就 趴 在 床上 抽 了 好 久 
的 烟 ， 呈 现 出 一 种 期 待 的 姿势 。 透 过 残损 的 窗 纸 ， 父 亲 看 到 窗外 的 竹 
子 已 经 拔 了 很 高 ， 在 上 面 防晒 的 中 草药 已 经 开始 失去 水 分 而 变 得 发 
黄 。 父 杀 
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还 看 见 院子 里 那 棵 挺拔 而 坚强 的 杨 树 ， 父 亲 说 来 年 够 个 大 梁 了 
吧 ， 房 子 该 翻 捣 翻 的 了 ! 

父 杀 那样 看 了 好 久 ， 似 乎 又 在 凝视 着 一 种 奇迹 的 发 生 。 母 杀 没 有 
停息 ， 按 照 医 生 的 嘱 只 把 凉 的 糠 取 下 下 烤 热 ， 继 续 给 父亲 十 腰 。 

父 杀 不 太 擅 言 笑 ， 这 倒 不 是 那 两 间 矮 房子 给 父亲 的 压力 。 我 小 小 
的 心灵 感觉 父 邓 从 来 就 很 深沉 ， 什 么 事情 都 是 精益 求 精 默默 地 去 做 ， 
是 那 种 勤 于 治 家 的 男人 。 但 发 起 火 来 ， 声 理会 把 邻 家 的 小 孩子 吓 尖 。 
印象 中 ， 父 杀 只 打 过 我 一 次 。 那 是 一 年 级 的 时 候 ， 我 输 了 很 多 玻璃 
球 ， 别 人 跟 我 要 ， 我 不 给 。 他 们 一 直 尖 着 找到 我 家 。 父 亲 正 在 标 腰 ， 
一 听 就 揭 了 药 糠 ， 站 起 来 。 他 采取 两 个 步骤 处 理 了 这 件 事 ， 一 是 把 我 
给 打 了 : 她 狮 吼 一 般 ， 用 食指 和 中 指 的 中 间 骨 节 弯 着 朝 我 头 上 使 劲 点 
了 两 下 ， 好 疼 ， 我 不 敢 闫 ， 吓 跑 了 ; 再 者 是 脱 了 帽子 ， 哄 他 们 不 吴 ， 
到 小 卖 铺 ， 盛 满 玻璃 球 去 挨家 还 人 家 。 到 吃饭 的 时 候 ， 一 看 我 没 在 
家 ， 父 杀 就 瞪 着 眼睛 出 去 找 。 找 到 了 ， 一 手 播 着 腰 ， 一 手 拉 住 我 的 手 
说 走 ， 回 家 吃饭 了 ! 十 几 年 后 偶尔 提 到 ， 人 和 父亲 说 你 是 小 孩子 ， 人 家 也 
是 小 孩子 啊 ! 

记忆 里 ， 到 高 中 寄宿 ， 我 几乎 都 没有 和 父亲 有 过 一 次 促膝 长 谈 。 
我 在 家 ， 父 杀 只 知道 吃饭 的 时 候 少不了 我 ;在 外 求学 ， 父 亲 只 知道 给 
我 的 钱 是 否 够 用 。 其 实 ， 父 亲 都 这 样 ， 爱 全 落实 在 行动 上 ， 把 言语 表 
达 省 略图 了 ! 

到 我 小 学 三 年 级 时 ， 父 亲 的 腰 仍 然 坚 持 每 月 烤 两 次 。 又 过 了 一 
年 ， 父 杀 的 腰 彻 底 好 了 。 他 可 以 下 河 扬 鱼 虾 和 割 户 车 了 。 父 杀 在 一 个 
冬天 积累 了 好 多 的 态 苇 和 杂 草 。 虽 然 有 厚 皮 裤 穿 ， 但 有 几 次 父 杀 的 腰 
经 不 起 冬 水 的 刺激 而 不 得 不 重新 烤 糠 球 腰 。 母 亲 劝 他 时 ， 他 老 说 就 差 
一 点 卢 苇 ， 就 够 四 间 瓦 房 的 了 。 等 再 割 一 大 抬 ， 父 杀 决 定 ， 要 盖 新 房 
子 。 


父亲 把 芦 名 作为 盖 新 房 所 需 物资 的 最 后 一 项 ， 认 为 时 机 成 熟 ， 束 
可 以 请 师傅 们 了 。 这 是 病 中 的 父亲 一 直 都 有 的 信念 。 家 乡 人 把 一 个 男 
人 着 家 的 成 功 与 否 标准 放 在 家 人 住 的 房屋 上 。 父 亲 也 这 样 说 。 可 我 不 
认为 父亲 传统 ， 因 为 他 更 明白 一 座 房子 对 一 家 人 的 意义 。 家 中 的 两 间 
老 房 子 是 父 杀 成 杀 前 自己 一 手打 造 出 来 的 。 父 亲 兄 第 姐妹 多 ， 家 境 不 
好 ， 住 的 地 方 都 不 宽 余 ， 父 亲 当 兵 前 就 和 三 个 哥哥 一 个 弟弟 睡 在 一 
起 。 等 转业 回 家 时 ， 带 来 的 四 双 军 用 棉 鞋 和 单 鞋 以 及 一 副 腰带 都 给 了 
他 的 哥哥 和 弟弟。 他 就 留 下 了 一 双 陪 伴 他 多 年 的 旧 手 套 和 旧 军 用 棉 
套 。 父 杀 回 来 后 ， 在 祖父 分 给 他 的 院子 里 种 了 很 多 树 ， 又 打 了 好 多 土 
坯 。 父 亲 年 轻 时 的 生活 我 是 无 从 知晓 了 ， 但 父亲 一 张 在 军队 里 照 的 照 
片 一 直 都 在 我 珍藏 的 相 夹 里 。 照 片上 ， 父 亲 气 度 人 不凡， 健壮， 英俊 有 
魄力 。 就 是 这 样 的 脸面 被 母亲 走 亲 威 时 看 上 了 ， 然 后 就 托 人 说 如。 和 那 
时 候 ， 在 乡下 ， 这 都 是 些 秘密 ， 不 能 为 人 所 知 。 母 亲 把 这 些 说 给 我 的 
时 候 ， 神 态 依然 含 著 而 幸福 。 在 一 个 腊月 的 深 处 ， 父 亲 请 来 的 哎 呐 
队 ， 把 母亲 连同 漫天 雪 化 一 起 迎 进 了 父亲 的 两 间 矮 房子 。 矮 房子 给 了 
我 无 穷 无 尽 的 欢乐 的 童年 ， 也 给 了 我 刻骨 铭 心 的 亲情 。 

首 粮 

就 在 父亲 决定 要 盖 新 房 的 这 一 年 ， 家 里 的 粮食 不 够 吃 了 。 

这 使 父 杀 盖 新 房 的 愿望 向 后 推移 。 

父 杀 的 脸 黑 了 ， 瘦 了 ， 却 透 着 一 种 韧 度 和 但 强 ， 那 预示 着 太 多 生 
活 的 艰 平 和 无 奈 。 

在 我 记忆 中 ， 家 里 曾经 历 过 两 次 这 样 的 年 景 ， 父 亲 也 借 过 人 家 两 
次 粮食 ， 一 次 麦子 ， 一 次 玉米 。 这 年 冬天 ， 父 亲 仍 得 走 他 不 愿 走 的 
路 。 风 雪 奴 吼 着 墙 上 的 每 一 道 裂缝 ， 人 们 的 生活 变 得 封闭 、 阻 塞 。 父 
杀 有 了 时候 会 看 着 漫天 飞舞 的 大 雪 很 久 。 我 想 是 因为 父 杀 不 习惯 一 个 男 
人 向 别人 借 粮 的 境况 吧 。 

一 个 傍晚 ， 父 亲 母 亲 商 量 去 较 筑 实 的 大 伯 家 借 粮食 。 


冷 的 天 空 呈 现 出 雪 的 白 ， 父 亲 远 去 的 背影 也 如 临 眼前 。 屋 檐 上 的 
冰 姿 又 开始 了 新 的 凝结 。 院 子 里 玉米 秸 成 捆 地 立 在 父亲 靠 力气 夫 起 的 
土 墙 上 ， 稳 定 地 项 着 上 天 的 重 雪 。 我 和 母 杀 站 在 | 门 棚 下 。 母 亲 握 着 我 
的 手 ， 我 们 一 起 望 。 我 能 听见 风 的 肆虐 ， 能 看 到 漫天 不 规则 球 舞 的 雪 
伦 。 从 
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那 时 起 ， 我 已 经 是 一 个 喜欢 仰望 天 空 ， 喜 欢 想 象 的 男孩 。 我 不 知 
道 在 我 倪 线 达 不 到 的 不 远 处 有 疫 有 父 杀 临 近 的 脚步 ， 我 甚至 不 清楚 如 
果 父亲 走 来， 会 不 会 打 着 一 袋 粮 食 。 

终于 ， 父 杀 来 了 ， 肩 上 打 着 一 家 人 的 希望 玉米 。 

父 杀 说 ， 是 从 五 弟 家 借 的 。 大 哥 太 不 像样 子 ， 际 着 良心 说 没有 。 

我 很 难过 。 难 过 父 杀 在 目 己 的 杀 兄 第 间 来 回 轰 转 。 难 过 当 我 看 见 
傍晚 时 分 ， 那 个 打 着 大 袋 哆 哆 超 起 的 身影 。 在 冰 得 有 些 像 标 格 的 树木 
和 生硬 的 墙壁 间 ， 他 步伐 走 得 不 十 分 艰难 或 者 说 有 些 坚定 。 多 年 以 


后 ， 我 仍 在 怀念 父亲 那 时 的 脚步 。 那 更 像 一 幅 画 ， 深 深刻 进 我 九 岁 的 
童年 岁月 里 。 
竺 房 


父亲 决定 拆 房子 的 那天 ， 已 是 几 年 后 了 。 

我 从 乡 中 学 《寄宿 ) 放假 回 家 。 院 子 里 的 木头 架子 、 水 泥 、 钢 
筋 、 红 砖 、 彩 瓦 、 资 片 整齐 地 占 满 角落。 漫天 的 灰 侍 里 ， 父 亲 举 手 投 
足 ， 扯 拉 着 棍棒 杂 物 。 看 见 我 ， 拍 拍手 上 的 土 说 ， 来 吧 ， 你 也 干 吧 ! 
我 站 在 父 杀 的 身边 ， 使 劲 拉 着 乌黑 的 标 子 ， 等 我 弄 得 满 脸 黑 泥 时 ， 父 
亲 倒 像 个 儿童 大 笑 起 来 。 这 些 快乐 现在 想起 来 ， 我 想 活 ， 但 我 更 觉得 
笠 福 。 我 想 只 有 经 历 过 才能 体会 ， 我 把 它们 珍藏 在 记忆 里 ， 用 一 辈子 
的 时 间 来 享受 ， 因 为 没有 哪些 东西 是 可 以 超过 杀 情 那样 ， 给 我 感染 和 
力量 。 

平 昔 的 父 杀 用 了 六 年 的 积累 才 满 足 了 盖 新 房 所 需 的 原料 。 他 小 心 
地 伺候 着 它们 ， 下 了 小 雨 ， 父 亲 会 很 忙乱 地 用 塑料 和 帆布 遮 雨 ， 刊 了 
大 风 下 了 大 雪 ， 他 也 会 不 辞 劳 杏 地 抢救 似 的 忙碌 。 母 杀 永 远 是 父亲 的 
助手 ， 她 按照 父亲 的 意愿 把 院子 里 的 东西 整理 得 井井有条 ， 这 使 父 杀 
减少 了 很 多 的 劳累 和 工夫 。 当 请 来 的 瓦工 泥 匠 们 开始 卖力 地 裔 痪 打 打 
时 ， 我 知道 那 是 禾 福 即将 来 临 的 声音 。 


玉米 变 黄 成 熟 的 时 候 ， 幸 福 还 差 一 步 来 临 。 父 亲 把 玉米 收 来 堆放 
在 院子 角落 里 ， 房 子 开 始 上 梁 。 邯 炮 声 炸 开 时 ， 收 玉米 和 房子 同时 完 
工 。 父 杀 在 收获 的 季节 里 把 多 年 的 梦想 实现 了 。 地 砖 铺 好 后 ， 父 亲 的 
真实 的 房子 便 像 一 件 作品 一 样 呈现 在 充满 风雨 的 院子 里 。 朴 实 的 师 传 
们 收拾 家 伙 后 ， 和 父 杀 坐 在 一 起 剥 玉米 。 笑 声 不 断 ， 烟 雾 综 绕 ， 却 情 
义 高 远 。 朴 素 的 入 福 弥 漫 其 中 。 

父 杀 对 工头 说 了 难处 。 工 头 一 摆手 ， 咱 知道 兄弟 的 香 啊 ， 你 到 明 
年 再 给 工钱 吧 ! 

父 杀 违 背 医 生 的 嘱 哇 ， 和 师傅 们 喝 了 平生 第 一 次 酒 ， 虽 然 师傅 们 
走 了 父亲 还 得 枝 腰 。 喝 醉 的 父亲 ， 躺 在 床上 驾 了 大 伯 ， 号 了 自己 ， 还 
加 我 是 个 “小 张 儿 ”家 乡 人 骂 不 争气 的 孩子 ) 。 

我 坐 在 母亲 身边 ， 一 直 没有 恬 。 但 我 很 伤心 ， 我 说 不 清 哪些 因素 
令 我 很 伤心 。 

我 上 高 中 时 ， 父 亲 和 朋 友 做 起 了 生意 。 父 杀 的 四 间 房 子 ， 前 出 一 
厦 ， 富 丽 堂皇 地 立 在 村 里 ， 我 也 像 只 大 乌 习 出 了 家 门 。 父 亲 常 在 街 上 
的 店 里 睡 ， 顾 不 及 曾 令 他 担心 和 堵 心 的 新 房 。 母 亲 说 得 给 我 上 大 学 积 
累 钱 啊 。 母 亲 父 亲 的 穿戴 都 被 我 给 挤 掉 了 ， 他 们 不 计较 自己 任何 一 件 
衣服 ， 倒 是 大 姨 单 拿 来 些 不 新 不 旧 的 衣服 给 母亲 ， 母 杀 也 不 嫌 ， 对 我 
说 你 们 这 代入 没有 受过 衣服 的 吉 啊 。 

我 考 上 大 学 ， 赴 天 津 报 到 时 ， 母 杀 教 我 在 学 校 要 节约 ， 不 要 把 自 
己 不 喜欢 的 东西 一 扔 了 之 。 还 要 我 搞 好 关系 ， 不 要 和 别人 攀比 生活 。 
父 杀 倒 很 安奈， 车 站 里 他 只 说 了 一 句 话 : 把 天 津 当做 你 的 家 吧 ， 这 里 
啥 都 别管 ! 可 我 忽然 想 对 父亲 说 ， 虽 然 在 那里 我 住 的 不 是 您 的 房子 ， 
但 我 心里 时 刻 都 有 您 的 房子 ! 

父亲 从 不 用 言谈 来 教育 我 ， 他 已 经 用 行动 为 我 作 了 榜样 ， 并 证 实 
了 一 个 事实 : 我 是 他 今生 最 大 的 梦想 ， 为 此 ， 他 打造 了 好 久 ， 打 造 家 
寿 ， 打 造 生活 ， 打 造 事 业 ， 而 且 会 一 直 坚 持 打造 。 父 亲 曾 说 ， 他 的 信 
念 就 是 等 很 多 年 后 ， 能 有 两 间 房子 住 ， 哪 怕 是 以 前 的 老 矮 房 也 好 ， 有 


母亲 障 他 ， 有 吃喝 穿 就 满足 了 。 最 后 ， 他 提 到 了 我 : 忙 得 内 了 ， 融 回 
来 看 看 他 我 想 我 也 会 坚持 我 的 信仰 将 来 好 好 报答 父亲 母亲 ! 

父亲 出 院 不 久 母 亲 节 到 了 ， 打 电话 给 母亲 讲 了 半天 她 不 懂 ， 却 笑 
着 说 你 爸爸 睡 着 了 ， 儿 子 ， 你 要 帮 有 我 守护 一 个 永远 的 秘密 
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我 时 单 想起 小 静 放风 筝 时 候 的 样子 。 还 是 个 孩子 的 小 静 在 五 月 前 
蓝 的 天 空 下 面 对 我 微笑 ， 她 叫 我 MAY。 她 说 ，MAY ， 我 的 风筝 总 是 飞 
得 最 高 。 她 那样 对 我 微笑 ， 于 是 风 轻 易 地 把 她 的 风筝 融 到 很 高 的 地 
方 ， 像 一 打 真 正 的 云彩 。 如 同 她 正在 飞扬 的 头发 一 样 ， 我 也 这 样 对 她 
笑 了 ， 我 说 ， 小 静 ， 你 的 风筝 非常 漂亮 。 在 那 段 被 称 为 是 小 时 候 的 时 
间 里 ， 天 空 永远 是 那样 的 纯 澈 小 静 这 样 说 ， 它 如 同 溪 水 ， 这 样 沉 静 低 
缓 ， 然 后 ， 向 着 远方 流 去 。 于 是 小 静 在 这 温暖 的 春风 里 拉动 她 的 线 
绳 ， 飞 快 地 奔跑 ， 她 的 裙子 沙 阔 作 响 ， 像 《 乌 的 翅膀 。 

这 样 许多 年 过 去 ， 我 们 最 后 离开 了 那个 村 庄 ， 然 后 在 不 同 的 地 方 
居住 。 我 是 个 记忆 单薄 的 人 ， 对 于 过 去 ， 我 这 样 对 小 静 说 ， 我 只 记得 
很 少 了 。 那 个 时 候 我 们 在 同一 所 学 校 念 高 中 ， 几 乎 每 天 中 午 放学 后 都 
会 一 起 去 食堂 吃饭 。 小 静 是 个 安安 静 静 的 女孩 ， 穿 白色 和 赣 色 的 衣服 
和 裙子 。 她 在 九 月 闷热 的 太阳 底下 灵 起 眼睛 ， 并 且 小 心 权 翼 地 从 树 的 
影子 下 面 走 过 。 我 在 她 的 右边 走 ， 然 后 跟 她 讲 一 些 无 聊 的 话 ， 常 常 跟 
她 一 起 安静 。 我 说 ， 天 这 么 热 ， 不 知道 会 到 什么 时 候 。 小 静 在 我 的 左 
边 走 ， 她 的 蓝 色 裙子 发 出 阔 阔 的 响声 。 她 说 ， 是 啊 。 她 这 么 说 ， 并 且 
微微 低 着 头 。 

那 时 候 小 静 念 高 二 ， 她 在 理科 班 。 而 我 在 高 一 。 我 们 时 常 穿越 操 
场 边缘 一 棵 棵 白杨 树 的 阴影 然后 说 话 。 而 这 样 无 知 浅 显 的 生活 ， 存 在 


于 我 的 记忆 中 ， 终 于 会 有 一 天 ， 若 小 静 年 少时 的 风筝 那样 ， 轻 易 地 断 
了 线 。 

时 为 二 二 年 十 月 ， 我 在 一 节 无 聊 至 极 的 化 学 课 上 给 小 静 写 信 。 我 
经 常 在 理科 科目 的 课堂 上 给 她 抄写 诗歌 ， 是 我 在 课 间 休息 的 时 候 从 杂 
志 上 看 来 的 。 我 写 给 她 一 首 海子 的 诗 秋天 深 了 ， 神 的 家 中 鹰 在 集合 / 神 
的 故乡 磨 在 言语 /秋天 深 了 ， 王 在 写 诗 / 在 这 个 世界 上 秋天 深 了 /该 得 到 
的 尚未 得 到 /该 表 失 的 早已 形 失 。 最 后 我 会 号 上 ， 虽 然 秋 天 还 没有 到 
来 ， 我 们 还 是 要 认真 期 待 的 。 写 到 这 里 我 会 轻声 微笑 。 我 想象 在 我 的 
楼 上 ， 小 静 收 到 我 的 信之 后 ， 会 有 什么 样 的 表情 。 我 想 她 也 许 会 笑 。 

在 一 个 下 着 安静 的 雨 的 夜晚 ， 我 和 小 静 通过 电话 讲 一 些 非常 近 距 
离 的 话 。 小 静 说 ，MAY ， 你 给 我 的 诗 总 是 那么 特别 。 她 笑 ， 她 说 ， 我 
都 看 不 懂 。 说 这 些 话 的 时 候 小 静 会 安静 地 呼吸 ， 通 过 电话 她 的 声音 清 
脆 而 沙哑 ， 在 夜里 发 出 模糊 的 气息 。 我 听 着 她 的 声音 ， 并 且 想 起 在 很 
多 年 以 前 ， 小 静 在 五 月 天 空 下 面 的 侧 脸 。 于 是 我 对 她 说 ， 我 很 喜欢 那 
些 诗歌 。 我 们 这 样 说 话 ， 到 最 后 ， 小 静 会 说 ， 我 要 睡 了 ， 再 见 。 然 后 
她 把 电话 轻 轻 放下 我 在 另外 一 头 听 着 茫茫 无 边 的 忙 理 ， 并 且慢 慢 挂 挤 
电话 。 

小 静 告 诉 过 我 ， 许 多 时 候 ， 她 会 一 个 人 在 她 的 房间 里 听 齐 移 空 旷 
而 我 寥 的 歌曲 。 于 是 我 想象 她 的 身体 被 包 于 在 椅子 里 ， 她 的 头发 漆黑 
而 冰凉 ， 在 音乐 中 沉默 流 消 。 那 个 时 候 夏天 即将 结束 ， 小 静 光 着 她 的 
脚 在 地 板 上 走 ， 并 且 发 出 轻微 的 声 啊 。 她 给 我 写 信 ， 她 在 信 中 叫 我 
MAY， 她 说 ，MAY 你 知道 吗 ， 时 间 真 的 是 很 无 奈 的 东西 我 在 这 边 非 
常 想 念 你 ， 还 有 以 前 的 风筝 。 她 的 信 在 三 天 之 后 到 达 我 的 手 里 ， 带 着 
柔和 的 温度 。 于 是 我 给 她 回信 ， 我 说 ， 小 静 ， 你 要 快乐 一 点 。 

这 个 时 候 我 想象 她 写 信 时 候 的 样子 ， 她 的 脸 是 否 是 非常 严肃 的 ， 
就 和 在 学 校 做 试卷 的 时 候 一 模 一 样 。 

十 个 月 之 后 我 在 我 静 的 教室 里 再 次 给 小 静 写 信 并 抄写 诗歌 。 自 习 
课 其 他 同学 都 在 夸张 地 做 着 厚 厚 的 理科 习题 ， 我 在 这 样 的 教室 里 认真 


地 给 楼 上 的 小 静 抄 写 北 岛 的 诗歌 分 手 的 时 候 / 你 对 我 说 /我 们 还 年 轻 / 生 
活 的 路 正 长 /你 转身 离 去 / 率 去 了 一 荔 星 光 / 星 光 
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伴 着 你 /消失 在 地 平 线 上 / 花 开 了 ， 论 藻 了 /徘徊 一 缕 芳 香 / 座 北 飞 ， 
雁 南 《。 洒 遍 漫天 的 妻 凉 / 拾 起 遗 扎 的 湿 手 帕 /托付 给 早 来 的 风霜 / 朝 你 
消失 的 方向 /我 率 去 了 一 莓 星光 。 

小 静 说 她 非常 喜欢 这 首 诗 ， 也 喜欢 上 了 北 岛 。 小 静 看 着 我 微笑 ， 
她 说 ， 北 岛 的 诗 真 容易 懂 。 那 是 高 三 时 候 的 小 静 ， 戴 着 沉重 的 眼镜 ， 
她 在 走廊 上 跟 我 说 话 ， 她 说 ，MAY， 我 开始 担心 了 ， 我 怕 高 考 ， 我 怕 
自己 会 失败 。 她 拉 住 我 的 手 ， 说 ， 我 不 知道 该 怎么 做 。 我 看 着 她 ， 说 
不 出 任何 话 ， 最 后 我 说 ， 疫 有 关系 的 ， 小 静 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。 

在 安静 的 夜里 我 再 次 对 她 说 了 这 句 话 。 我 说 ， 小 静 ， 无 论 如 何 ， 
你 都 要 坚持 下 去 。 小 静帝 默 了 一 下 ， 她 说 MAY， 我 会 认真 做 的 ， 虽然 
很 难 。 然 后 她 说 ， 晚 上 说 话 真 的 很 安静 ， 可 以 听 到 各 种 奇怪 的 声音 。 
我 笑 。 我 喜欢 这 样 笑 ， 在 我 想 不 出 词 来 表达 的 时 候 我 就 会 和 括 。 小 静 于 
是 问 我 ， 有 什么 好 笑 的 ? 她 说 MAY， 你 总 是 这 样 的 。 我 说 ， 小 静 ， 你 
真 的 要 坚持 下 云 啊 ， 只 要 过 了 那个 六 月 ， 一 切 都 会 好 起 来 的 。 

小 静 在 电话 里 微笑 着 ， 她 说 MAY， 和 你 说 话 真 的 很 开心 。 

我 也 笑 。 夜 色 迷 蒙 ， 天 空 没有 一 颗 星星 ， 风 是 安静 的 。 于 是 我 想 
象 在 小 静 那 里 ， 她 拿 电话 跟 我 讲话 时 恬静 的 样子 ， 以 及 她 略 显 阴暗 的 
侧 脸 。 我 把 这 层 意 思 告 诉 她 了 。 小 静 笑 了 ， 她 说 ， 你 的 想象 力 真 丰 
富 。 我 听 着 小 静 清脆 的 笑 声 ， 然 后 她 说 ， 我 还 要 做 很 多 试卷 。MAY， 
再 见 。 接 着 她 放下 电话 。 夜 是 安静 的 ， 嘟 嘟 的 忙 音 把 时 间 拖 得 特别 漫 
长 。 

高 二 的 暑假 小 静 给 我 打 电 话 ， 她 对 我 说 ，MAY， 我 想 出 去 玩 ， 整 
天 在 家 里 很 烦 。 她 用 一 种 有 些 模糊 的 声音 说 ， 我 非常 想念 从 前 的 天 
空 ， 这 里 的 空气 总 是 那么 脏 ， 晚 上 看 不 到 星星 。 于 是 我 们 决定 在 一 个 
阴 天 出 去 。 小 静 在 公共 汽车 上 显得 特别 高 兴 。 她 依然 穿着 监 色 的 福 
子 ， 像 流动 的 风 。 我 对 她 说 ， 真 的 很 好 看 。 


小 静 靠 着 我 的 肩膀 睡 去 ， 她 在 睡 之 前 对 我 说 ， 要 是 到 了 就 叫 醒 
我 。 我 说 ， 哦 。 然 后 她 缓 缓 睡 去 ， 把 头 枕 在 我 肩 上 。 是 八 月 炎热 的 季 
节 ， 沿 途 的 树 都 是 静止 的 。 太 阳 照 在 干燥 的 泥土 上 ， 散 发 出 沉闷 的 味 
道 。 通 过 这 样 的 景色 我 记 起 了 很 久 以 前 的 小 静 ， 她 在 春天 里 展开 笑 
颜 ， 她 说 MAY， 我 的 风筝 总 是 飞 得 很 高 。 当 时 我 们 还 在 遥远 的 农村 生 
活 。 我 和 她 喜欢 光 脚 在 田间 小 道上 走路 ， 泥 土 分 施 。 小 静 的 头发 总 是 
轻易 地 被 风 吹 起 ， 就 像 她 曾经 一 次 又 一 次 地 放飞 她 的 风筝 一 样 。 我 喜 
欢 看 她 的 侧 脸 ， 有 着 温和 而 沉静 的 气息 。 

而 现在 ， 我 们 都 在 长 大 。 小 静 读 着 她 的 理科 ， 她 心平 气 和 地 告诉 
我 ， 理 科 是 多 么 的 难 学 。 可 是 ， 她 固执 地 对 我 说 ， 我 会 努力 学 好 它 
的 。 这 是 小 静 ， 她 一 个 人 安安 静 静 地 走路 ， 做 着 多 得 吓人 的 题目 ， 在 
夜里 跟 我 讲 电话 ， 或 者 看 我 摘抄 的 诗歌 ， 并 且 轻 声 微 笑 。 

多 年 以 后 我 志 记 了 从 前 和 她 在 电话 里 具体 讲 过 什么 话 ， 只 是 隐约 
记得 她 好 像 说 过 ，MAY， 我 真 的 非常 想念 小 时 候 的 样子 。 她 在 瘟 柔 的 
夜色 中 对 我 说 了 这 句 话 ， 然 后 轻 轻 叹气 。 我 可 以 想象 在 那个 时 候 ， 她 
的 手 是 冰凉 的 ， 以 及 她 蓝 色 的 裙子 无 声 地 流 消 ， 一 如 记忆 中 不 变 的 天 
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我 和 小 静 也 曾 回 去 过 一 次 ， 那 是 在 两 年 前 的 一 个 周末 。 我 们 背 
包 ， 光 着 脚 在 泥 汀 的 小 路 上 走 ， 就 和 小 时 候 一 样 。 小 静 转 过 头 看 我 ， 
并 且 微 笑 。 五 月 的 天 空 微 蓝 ， 和 记忆 中 的 一 模 一 样 。 后 来 小 静 说 ， 我 
们 放风 筝 吧 。 我 说 ， 好 。 我 们 寻找 过 去 一 直 放 风筝 的 地 方 ， 可 是 什么 
也 没有 了 ， 那 座 底 矮 的 山坡 早已 成 为 平地 。 小 静 说 ， 怎 么 办 ， 我 们 疫 
有 地 方 放 了 。 这 个 时 候 我 再 一 次 看 到 了 她 脸 上 一 内 而 过 的 阴影 。 所 以 
我 就 对 小 静 说 了 ， 我 说 ， 没 有 关系 ， 在 其 他 地 方 也 是 可 以 放 的 。 

风筝 是 小 静 杀 自 扎 制 的 ， 是 她 所 喜欢 的 飞鸟 。 于 是 小 静 对 我 说 ， 
我 希望 它 可 以 飞 得 很 高 。 风 很 凉 ， 所 以 小 静 的 飞鸟 可 以 轻易 地 飞 起 
来 。 小 静 在 这 样 的 风 里 对 我 微笑 ， 她 说 MAY， 我 的 风筝 总 是 飞 得 很 
高 。 她 在 太阳 下 面 肆 意 地 奔跑 ， 裙 子 沙 沙 作 响 。 我 看 着 
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她 的 风筝 越 飞 越 高， 最 后 奇异 地 与 云 扩 重臣 在 一 起 。 我 想起 多 年 
以 前 ， 我 们 还 是 很 小 的 孩子 ， 可 以 在 田间 飞快 地 奔跑 ， 并 且 放 飞 一 只 
只 千奇百怪 的 风筝 。 风 稳 总 是 飞 得 很 高 ， 就 和 小 静 现 在 放 的 一 样 ， 在 
明亮 的 天 空 下面 飞 到 很 远 的 地 方 ， 像 真正 的 云 洒 一 样 ， 然 后 那样 轻易 
地 断 了 线 。 

回来 之 后 小 静 和 我 在 电话 里 讲 到 了 那 只 断 线 的 风筝 。 她 轻声 地 说 
话 ， 然 后 抽泣 。 她 说 ， 为 什么 我 的 风筝 总 是 断 线 ? 那个 时 候 是 黄昏 ， 
太阳 依然 有 些 刺 眼 ， 小 静 的 声音 有 些 阔 哑 。 我 握 着 电话 简 ， 感 到 风 有 
些 凉 。 

接 下 来 的 日 子 里 小 静 一 如 既往 地 做 着 大 量 的 理科 习题 ， 然 后 在 七 
月 的 一 个 早晨 ， 她 打 电 话 给 已 经 在 家 的 我 ， 她 对 我 说 ，MAY， 我 选 了 
理科 。 接 着 她 轻 轻 微笑 ， 她 说 ， 这 是 没有 办 法 的 事情 。 于 是 我 猜测 她 
脸 上 会 有 什么 样 的 表情 。 我 对 她 说 ， 中 考 之 后 我 填 的 第 一 志愿 是 她 的 
学 校 。 小 静 笑 着 ， 她 说 MAY， 这 样 以 后 又 可 以 见面 了 ， 真 好 她 说 真 
好 ， 于 是 我 对 着 电话 笑 了 。 

天 空 是 明亮 的 底 矮 色 ， 太 阳 非 常 美丽 。 

二 三 年 六 月 一 号 的 晚上 ， 小 静 给 我 打 电 话 。 她 在 电话 里 显得 有 些 
紧张 ， 她 的 声音 因此 而 略 显 拉动。 小 静 说 ，MAY， 怎 么 办 ， 我 要 疯 掉 
了 。 我 想 逃 离 这 个 地 方 ， 我 已 经 没有 勇气 再 坚持 下 去 。 夜 色 妻 迷 。 我 
对 小 静 说 ， 不 要 想 太 多 ， 你 要 知道 ， 一 切 总 是 会 好 起 来 的 。 我 是 这 样 
无 力 的 孩子 ， 没 有 其 他 办 法 可 以 安奈 她 。 于 是 我 只 有 告诉 她 ， 你 要 安 
心地 复习 ， 然 后 一 切 都 会 过 去 。 我 轻声 地 对 她 说 ， 你 要 相信 我 。 我 这 
样 对 她 说 ， 并 且 满 心 期 待 小 静 可 以 真 的 轻易 相信 。 可 是 事实 上 ， 我 的 
话 起 不 了 任何 作用 。 小 静 说 ，MAY， 我 不 知道 该 怎么 办 。 

两 天 的 考试 结束 之 后 小 静 约 我 在 学 校 附近 的 虎 山 公 园 见面 。 我 们 
沿 着 树木 的 阴影 一 直 走 下 去 ， 非 常安 静 。 小 静 依 然 穿着 她 的 蓝 色 褐 


子 ， 初 子 阔 阔 作 响 。 她 在 树叶 的 缝隙 间 对 我 微笑 ， 并 且说 ，MAY,， 我 
想 再 读 一 年 。 她 这 样 对 我 说 ， 她 的 脸 深 深 地 陷 在 树叶 的 阴影 里 。 于 是 
我 对 她 说 ， 好 的 。 我 只 能 这 样 安奈 她 ， 我 本 会 说 其 他 话 。 我 对 她 说 ， 
小 静 ， 我 们 明年 一 起 考 。 

小 静 看 着 我 。 她 说 真 好 MAY， 这 样 我 们 又 可 以 见面 了 。 我 伸 出 手 
摸 摸 她 浓密 的 头发 ， 非 常 的 冰凉 。 我 说 ， 是 啊 ， 又 能 见 到 你 了 。 于 是 
小 静 再 次 对 我 微笑 ， 然 后 微微 低下 她 的 头 。 我 看 着 这 样 的 小 静 ， 是 在 
她 高 考 之 后 的 日 子 里 ， 她 的 眼睛 漆黑 而 明亮 ， 在 六 月 明媚 的 天 空 下 面 
有 着 奇特 的 色泽 。 

七 月 之 后 下 了 很 长 时 间 的 雨 ， 天 空 变 得 阴暗 而 压抑 。 我 和 小 静 蜗 
居 在 各 自 的 家 里 ， 无 所 事 事 地 看 各 种 碟 片 ， 然 后 蒙 头 睡 去 ， 醒 来 之 后 
给 彼此 打 电 话 。 那 个 暑假 我 爱 上 了 国外 的 许多 播 滚 歌 曲 。 我 听 着 疤 列 
的 声音 然后 不 动 声色 地 看 着 雨 一直 下， 并 且 给 小 静 写 信 。 我 告诉 她 ， 
原来 一 切 都 在 发 生变 化 。 我 说 ， 这 时 我 才 发 现 ， 原 来 生活 是 这 样 的 不 
稳定 ， 而 未 来 ， 真 的 遥 不 可 知 我 们 都 无 能 为 力 。 最 后 我 再 次 给 她 抄写 
那 首 北 岛 的 歌 诗 。 我 说 ， 它 的 名 字 叫 做 星光 ， 很 美丽 的 一 个 名 字 ， 就 
像 五 月 天 空 下 面 的 风筝 。 我 在 给 她 的 信 中 再 一 次 提 到 了 那 只 风筝 ， 我 
说 ,虽然 它 离开 了 ， 但 总 有 一 些 东 西 会 留 下 来 ， 像 那些 记忆 中 的 天 
空 ， 因 为 遥远 而 更 加 甜美 。 我 这 样 写 着 ， 用 黑色 的 水 笔 在 雪白 的 A4 纸 
上 写 给 小 静 。 我 说 ， 小 静 ， 你 要 坚持 下 去 ， 然 后 一 切 都 会 好 起 来 的 。 

那 段 时 间 我 即将 上 高 三 ， 对 于 未 来 还 是 那样 迷 汇 。 我 给 小 静 写 一 
封 又 一 封 很 长 的 信 ， 并 且 想 象 她 收 到 信 时 的 样子 ， 然 后 我 就 会 轻声 地 
舌 起 来 。 我 猜想 她 一 定 还 是 那样 安静 ， 听 着 齐 驳 的 歌曲 ， 把 自己 包 囊 
在 椅子 里 面 ， 以 及 她 冰凉 的 头发 在 缓慢 流 消 。 

这 个 时 候 我 记 起 了 以 前 我 们 在 学 校 讲 电 话 的 时 候 ， 小 静 的 声音 
些 清 脆 而 沙哑 ， 在 凌 黑 的 夜色 中 静 静 地 流 消 。 她 说 ，MAY ， 我 要 做 试 
卷 了 J， 再 见 。 她 轻 轻 放下 电话 。 而 ， 我 在 这 边 ， 听 剩 下 无 边 茫 茫 的 忙 


音 ， 最 后 低沉 睡 去 现在 时 间 已 经 过 去 ， 我 把 自己 掩埋 在 回忆 里 不 可 自 
拔 ， 对 于 过 去 的 回忆 开始 变 得 
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模糊 起 来 。 时 间 真 的 是 很 无 奈 的 东西 。 我 一 次 次 对 小 静 说 ， 一切 
都 会 过 去 ， 所 以 你 要 坚持 下去。 我 这 样 说 ， 而 她 ， 总 是 那样 沉默 微 
笑 ， 到 后 来 ， 我 发 现 语言 是 如 此 的 无 能 为 力 。 我 说 你 要 坚持 下 去 ， 然 
后 才 可 以 得 到 你 想 要 的 所 有 ， 融 像 我 的 朋友 以 前 对 我 说 过 的 一 样 。 可 
是 ， 到 最 后 ,一切 即 将 过 去 的 时 候 ， 结 果 还 是 结果 ， 疫 有 任何 的 改 
变 。 小 静 在 电话 里 对 我 说 ，MAY， 其 实 我 早 就 知道 ， 但 真 的 ， 没 有 天 
系 的 。 

所 以 ， 我 这 样 告诉 小 静 了 ， 我 说 ， 再 过 几 个 月 秋天 就 要 来 临 ， 就 
像 海子 说 的 那样 ， 神 的 家 中 鹰 在 集合 ， 因 为 树叶 就 要 跌落 ， 一 切 都 会 
过 去 。 小 静 于 是 微笑 ， 她 还 是 那样 安静 的 样子 ， 头 发 静 静 流 消 ， 在 我 
渐 去 的 记忆 中 。 她 说 ，MAY ， 你 也 要 努力 啊 。 

我 好 像 看 到 年 幼 的 她 在 山坡 上 奔跑 ， 并 且 放 飞 一 只 只 杀手 扎 制 的 
风筝 ， 最 后 看 着 它们 灭 然 远 去 ， 终 于 没有 留 下 任何 东西 。 从 那个 时 候 
开始 小 静 总 是 对 我 轻 轻微 笑 ， 然 后 低下 头 去 在 树 的 阴影 里 行走 。 她 告 
诉 我 襄 ，MAY， 这 些 ， 我 早 就 知道 ， 不 过 没有 关系 的 。 她 那样 笑 了 ， 
就 好 像 五 月 的 天 空 那样 纯 澈 而 鲜明 就 像 现 在 ， 她 也 这 样 对 我 襄 了 ， 你 
也 要 努力 啊 。 

于 是 ， 我 残 对 她 说 ， 我 会 的 。 
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无 论 如 何 ， 这 个 夏天 注定 要 充斥 着 异常 漫长 的 等 待 。 于 是 每 天 晚 
上 我 很 仔细 地 制订 明天 的 计划 。 我 准备 明天 早上 起 得 早 一 点 ， 这 样 可 
以 赶 在 太阳 出 来 之 前 去 不 远 的 山上 晨练 ， 然 后 我 再 回来 吃饭 ， 看 书 ， 
以 及 其 他 各 种 可 以 做 的 。 为 使 这 份 计划 书 显 得 不 太 单 溥 ， 我 还 工 工整 
整地 写 下 一 些 细微 的 情节 或 许 不 能 算 做 情节 我 认真 地 写 ， 躺 在 床上 认 
真 地 想 ， 到 最 后 ， 依 旧 是 这 样 ， 第 二 天 早上 疮 钟 响起 来 的 时 候 我 再 次 
闭 起 眼睛 去 关 掉 它 。 于 是 我 把 昨天 晚上 平平 苦 苦 认 认 真 真 制订 的 晨练 
计划 给 抛 到 了 脑 后 。 

所 以 ， 我 悲 表 地 发 现 ， 原 来 我 是 这 样 一 个 言 而 无 信 的 人 ， 至 少 对 
我 自己 是 这 样 。 我 在 明白 这 个 高 尚 的 夏天 将 会 改变 我 的 命运 之 后 ， 就 
开始 不 断 地 对 目 己 说 ， 在 一 切 到 来 之 前 ， 要 做 些 什么 ， 直 目 己 快乐 起 
来 。 是 的 ， 快 乐 最 重要 。 我 在 分 数 知 道 之 前 天 天 跑 出 去 玩 ， 在 分 数 知 
道 以 后 还 是 无 动 于 衷 地 去 玩 。 而 现在 ， 在 志愿 被 录取 之 前 ， 我 却 天 天 
蜗居 在 家 里 ， 整 天 无 所 事 事 ， 不 是 看 电视 就 是 上 网 ， 跟 一 大 帮 更 加 无 
聊 的 人 聊天 讲 疯 话 。 我 想 要 是 再 这 样 下 去 我 会 疯 掉 或 许 粒 掉 。 所 以 ， 
我 要 在 自己 疯 掉 或 许 烂 掉 之 前 做 些 什么 ， 来 拯救 自己 。 

我 要 结束 这 样 曼 无 意义 的 等 待 ， 或 者 在 这 样 漫漫 无 期 的 等 待 中 做 
点 什么 。 我 于 是 订 计 划 ， 去 晨 跑 ， 锻 炼 ， 以 及 意 想 中 可 以 做 的 所 有 事 
情 。 我 是 这 样 满怀 激情 地 去 做 ， 可 是 ， 可 是 我 不 得 不 被 告知 ， 我 其 实 
是 个 快 无 可 救 药 的 人 。 在 我 烂 掉 之 前 ， 我 只 能 这 样 坐 着 等 死 ， 并 且 干 
瞪 着 眼睛 ， 幻 想 一 切 都 在 意料 中 进行 ， 就 像 幻想 这 个 夏天 ， 我 所 告诉 
你 的 ， 你 会 相信 这 全 部 都 是 真 的 ， 可 信和 度 达 百 分 之 八 十 以 上 的 。 

而 ， 同 样 的 在 这 个 热 得 过 早 的 夏天 ， 有 个 叫做 小 静 的 女孩 陪 我 一 
起 慢 慢 地 变 疯 或 者 变 烂 掉 。 我 们 一 起 出 现在 不 同 的 城镇 的 某 条 大 街 或 
小 埠 ， 一 起 无 所 事 事 地 和 逛 着 十 分 难 逛 的 街 ， 并 且 同 样 充 满 期 待 地 制订 
计划 却 始终 不 会 实行 。 我 对 她 说 ， 如 果 再 这 样 下 去 不 知道 还 可 以 干 些 


什么 。 小 静 说 ， 还 能 干 些 什么 ， 玩 就 玩 呐 。 在 这 样 一 个 闵 热 的 夏季 ， 
小 静 睁 着 一 双 范 然 的 眼睛 ， 似 笑 非 笑 地 对 我 说 ， 玩 就 玩 呐 。 我 记得 当 
时 我 气 得 差点 把 她 给 劈 了 。 

小 静 从 这 个 假期 一 开始 就 抱 着 几 本 厚 得 可 以 砸 死人 的 书信 和 暂 旦 旦 
地 对 我 说 ，MAY， 我 一 定 要 把 它们 都 看 完 。 最 后 她 还 在 这 人 句 话 后 面 加 
上 一 个 期 限 ， 她 说 ， 我 希望 是 在 一 个 星期 内 。 

所 以 ， 在 接 下 来 的 这 段 时 间 里 ， 小 静 抱 着 书 做 专心 状 拼命 地 哺 ， 


桓 过 来 继续 看 。 后 来 我 说 ， 要 不 ， 分 几 本 给 我 ， 我 帮 你 完成 任务 。 于 
是 ， 在 离 小 静 定 下 来 的 期 限 将 至 之 前 ， 我 们 异常 认真 地 把 书 看 完 。 到 
最 后 一 天 ， 小 静 终 于 展开 模糊 不 清 的 微笑 。 她 叫 我 MAY， 她 说 MAY， 
我 终于 把 它 看 完了 。 她 说 ，MAY ， 接 下 来 的 日 子 可 怎么 过 啊 ?” 她 这 么 
问 我 ， 于 是 我 告诉 她 ， 我 也 不 知道 。 也 许 只 能 这 样 了 ， 只 有 接着 等 待 
了 。 

我 早已 明白 ， 等 待 是 这 个 世界 上 最 痛苦 最 无 奈 的 事情 ， 在 结果 到 
来 之 前 ， 我 们 坐 在 这 里 ， 心 乱 如 麻 又 无 比 后 悔 地 数 着 时 间 一 点 一 点 地 
过 去 ， 并 且 听 不 到 任何 回响。 

在 这 个 夏天 开始 的 时 候 ， 所 有 可 以 预见 的 等 待 就 已 开始 ， 并 且 ， 
无 可 休止 地 继续 下 去 ， 前 仆 后 继 ， 在 上 一 个 等 待 泥 灭 之 前 下 一 个 等 待 
就 已 开始 。 

你 已 经 知道 ， 等 待 在 生活 中 扮演 的 是 痛苦 和 无 奈 的 角色 ， 而 ， 我 
们 又 无 法 拒绝 。 这 些 ， 我 把 它们 都 告诉 你 ， 只 是 期 望 ， 你 能 够 了 解 ， 
有 些 事情 ， 并 不 如 小 说 中 记叙 的 那样 简单 ， 事 实 上 ， 疫 有 事情 纯粹 地 
那么 简单 可 知 。 尽 管 我 们 千里 巡 连 不 辞 平 劳 地 去 寻找 ， 去 相信 一 切 简 
单 的 事情 ， 结 果 ， 同 样 如 你 所 知 ， 那 些 意 想 中 的 快乐 ， 最 终 一 去 不 复 
返 ， 最 终 ， 只 剩 下 感怀 。 

我 记得 ， 五 月 的 时 候 ， 我 把 自己 的 名 字 叫 做 MAY ， 我 郊 重 地 对 他 
们 说 ， 从 现在 起 ， 我 的 名 字 是 MAY ， 就 是 五 月 的 意思 ， 那 个 春天 刚刚 


过 去 的 时 候 ， 我 就 把 自己 叫做 了 MAY， 五 月 ， 然 后 ， 我 悲 表 
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地 发 现 ， 他 们 ， 无 论 他 或 她 ， 都 对 我 说 ， 名 字 其 实 只 是 符号 ， 只 
是 符号 。 我 惊讶 于 他 们 怎么 突然 变 得 这 么 有 哲理 ， 但 是 我 仍然 坚持 把 
这 个 名 字 延 续 了 下 去 ， 一 直到 现在 ， 这 个 夏天 进入 白热化 的 时 候 ， 我 
坚持 着 我 的 五 月 ， 如 同 坚 守 我 最 后 的 精神 家 园 一 样 固执 。 我 对 小 静 
说 ， 你 知道 的 ， 我 这 个 人 有 时 候 就 是 这 样 固执 。 

小 静 以 前 告诉 过 我 ， 她 其 实 也 是 个 固执 的 家 伙 ， 她 把 自己 称 做 家 
伙 ， 于 是 我 不 得 不 佩服 她 的 勇气 。 小 静 是 个 看 起 来 有 些 弱 小 的 女孩 ， 
皮肤 区 白 ， 走 起 路 来 大 播 大 摆 ， 还 有 就 是 喜欢 傻笑 。 我 和 这 个 女孩 一 
起 经 常 跟着 她 傻笑 ， 笑 完 之 后 不 置 可 否 。 

在 这 个 夏天 还 未 开始 的 时 候 ， 空 气 中 残存 着 少许 的 清凉 ， 我 和 小 
静 一 样 ， 为 着 那个 高 三 的 最 后 冲刺 而 忙碌 。 小 静 和 我 都 是 懒 鬼 ， 专 会 
抓 住 一 切 可 以 抓 住 的 机 会 逃离 ， 就 在 五 月 纯 澈 的 阳光 下 逃离 ， 然 后 心 
安 理 得 地 回去 复习 。 

现在 ， 那 场 洗劫 早已 过 去 。 我 和 她 仍然 懒 懒 地 坐 在 家 里 ， 从 头 到 
尾 把 电视 频道 翻 了 个 遍 ， 然 后 抓 起 一 本 厚重 的 书 看 ， 看 倦 了 就 睡 去 ， 
桓 来 之 后 接着 看 ， 尽 量 不 让 无 聊 来 侵 。 可 是 ， 这 样 循环 往复 地 生活 ， 
只 能 叫 人 反 骨 。 无 聊 的 生活 就 如 同 慢性 自杀 。 小 静 说 ，MAY， 这 样 的 
生活 何 时 是 个 尽头 啊 ? 

所 以 ， 就 这 样 ， 我 会 莫名 其 妙 地 感到 忧伤 。 有 时 候 ， 忱 伤 并 无 原 
因 。 我 坐 在 电脑 前 面 ， 聊 着 聊 着 就 会 突然 地 陷入 忧郁 之 中 。 我 看 QQ 上 
不 断 内 烧 的 头像 ， 感 知 着 时 间 无 知 地 过 去 ， 如 同 流水 一 样 ， 哗 啦 啦 ， 
哗啦 啦 ， 终 于 消失 在 远方 ， 终 于 不 再 有 任何 回响 。 我 这 样 想 着 ， 然 后 
突然 会 无 话 可 说 。 我 的 朋友 ， 无 论 在 生活 中 ， 还 是 在 网 上 ， 他 们 都 各 
目 生 活着 ， 从 未 真正 地 和 我 的 生活 联系 在 一 起 ， 他 们 对 我 说 ， 你 要 快 
乐 ， 你 要 坚持 下 去 ， 然 后 就 会 得 到 你 要 的 所 有 。 我 相信 了 他 们 ， 当 我 
还 比较 小 的 时 候 ， 我 居然 就 轻易 地 相信 这 句 话 ， 像 捡 到 从 天 而 降 的 金 


元 宝 一 样 喜 不 自 胜 ， 然 后 以 为 真 的 一 切 都 会 有 的 。 一 直到 现在 ,我 才 
发 现 ， 那 是 句 很 矫情 的 话 ， 我 以 前 非常 信奉 的 话 瞬 间 就 如 同 烟 云 一 样 
消失 不 见 ， 快 到 连 我 都 不 敢 相信 。 

融 好 像 我 不 相信 那 名 简单 的 话 一 样 ， 我 对 于 所 谓 的 爱情 同样 无 从 
谈 起 。 很 久 以 前 ， 当 我 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 我 一 直 想 着 有 天 可 以 拥有 
华美 而 丰盛 的 爱情 ， 我 们 在 一 起 幸福 地 生活 在 幻想 之 中 的 城堡 里 然后 
渐渐 老 去 如 你 所 知 ， 我 那 时 还 是 很 小 的 孩子 ， 小 到 可 以 做 梦 可 以 撒娇 
可 以 要 所 有 的 一 切 ， 所 以 我 相信 爱情 的 确切 性 和 真实 性 。 在 我 长 大 以 
后 ， 我 发 现 ， 一 切 美好 的 东西 都 是 转瞬 即 逝 的 。 我 无 比 悲 哀 地 看 着 这 
些 ， 在 无 数 个 漫漫 无 期 的 夏天 ， 就 这 样 任 它 逝 去 。 我 所 谓 的 爱情 ， 它 
只 能 存在 于 安徒生 的 童话 里 ， 或 者 雷诺 阿 的 油画 中 那样 遥 不 可 及 。 

而 我 ， 总 是 喜欢 在 这 样 的 时 候 抬头 看 天 空 。 天 空 纯 澈 ， 和 我 记忆 
中 的 一 模 一 样 。 我 在 写字 写 累 了 的 时 候 会 看 天 空 ， 时 常用 一 种 仰望 的 
姿态 ， 观 看 天 边 迅 速 撤离 的 白云 ， 最 后 会 看 到 无 数 忧伤 沉默 的 亡灵 。 
那些 灵魂 安静 地 看 着 这 个 让 它们 永远 也 看 不 明白 的 世界 ， 它 们 会 在 夜 
里 沉静 地 起 舞 ， 唱 无 比 税 究 的 歌曲 ， 响 彻 大 地 ， 终 于 ， 告 诉 了 我 莫名 
的 忧伤 。 

在 我 刚刚 过 去 的 高 三 ， 这 样 的 忧郁 经 常 突然 而 至 。 我 异 恨 它们 的 
到 来 ， 它 们 却 又 无 可 避免 地 侵入 我 的 体内 ， 让 我 不 知 所 措 ， 时 常 莫 名 
其 妙 地 活 江 。 我 希望 能 拯救 自己 ， 在 这 个 高 三 最 后 的 时 间 里 ， 我 希望 
可 以 快乐 地 走 下 去 。 于 是 那 段 时 间 我 无 比 信 奉 朋 友 们 的 那 句 话 ， 他 们 
说 ， 你 要 快乐 ， 只 要 坚持 下 去 就 会 好 起 来 的 。 因 为 他 们 这 样 说 ， 所 以 
我 就 信 了 。 而 ,一 直到 最 后 ， 我 惊讶 地 发 现 ， 原 来 世界 上 的 花言巧语 
竟 如 此 虚假 ， 就 像 那 些 来 自 天 空 的 亡灵 所 唱 的 一 样 ， 所 有 的 一 切 不 过 
是 场 游戏 。 游 戏 ， 只 是 游戏 。 我 在 自己 制作 的 游戏 中 编织 属于 自己 的 
卑微 的 区 想 ， 并 且 和 希望 它 真 的 可 以 实现 。 

只 是 后 来 ， 当 梦想 破 火 以后， 我 才 回 想起 曾经 的 那 段 岁月 ， 原 来 
一 切 真 的 不 过 是 场 游 戏 ， 而 空虚 才 是 真正 的 代名词 。 


这 个 夏天 我 不 可 
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自拔 地 写 了 许 许多 多 伤感 的 句子 ， 以 此 来 安慰 自己 。 我 清楚 地 记 
得 一 句 话 ， 若 想得到 快乐 的 结局 ， 就 必 先 经 历 所 有 的 悲伤 。 我 相信 这 
句 话 ， 因 为 我 看 到 了 很 多 被 验证 的 真相 。 于 是 在 快乐 到 来 之 前 ， 我 必 
须 无 比 悲伤 地 生活 着 ， 坚 信 着 这 样 一 句 话 ， 尽 管 它 来 自 一 个 早已 离 去 
的 女孩 。 我 这 样 落 拓 地 生活 着 ， 充 斥 着 莫名 的 焦躁 ， 以 及 遥望 远 远 无 
知 的 希望 。 

然而 ， 一 直到 现在 我 还 在 怀疑 希望 存在 的 可 信和 度 。 曾 经 的 女孩 告 
诉 过 我 ， 希 望 如 同 地 平 线 ， 当 你 靠近 时 ， 它 转瞬 即 逝 。 在 她 离 去 之 后 
我 独自 沉默 地 生活 着 ， 并 且 等 待 她 的 再 次 回来 ， 带 给 我 看 北方 的 雪山 
和 她 的 油画 。 我 满心 期 待 着 她 的 回来 ， 到 今天 ， 我 的 等 待 还 在 继续 。 
她 说 她 要 像 海子 一 样 去 找寻 失去 的 手 往 。 

好 像 在 很 久 以 前 ， 我 和 她 热切 地 盼望 雪 的 降临 。 那 个 女孩 有 着 明 
亮 的 笑容 。 她 对 我 说 ， 为 什么 我 们 这 里 不 再 下 雪 ? 我 无 法 回答 。 记 忆 
中 除了 更 久 以 前 那 一 场 微小 的 雪 之 后 便 什么 也 不 再 来 。 我 对 她 说 ， 我 
不 知道 。 后 来 我 们 慢 慢 长 大 。 再 后 来 ， 她 独自 去 了 远方 。 她 要 去 看 雪 
山 ， 男 她 热爱 的 油画 。 她 说 她 会 带 回 来 给 我 看 ， 人 然而， 如同 我 在 每 个 
冬季 期 盼 雪 的 到 来 一 样 ， 我 等 着 她 的 回来 ， 结 果 却 是 一 无 所 有 。 

她 是 我 童年 时 最 好 的 玩 伴 ， 所 以 我 在 很 多 的 文章 中 都 会 不 可 避免 
地 提 到 她 。 写 到 她 告诉 我 的 话语 ， 写 她 的 离开 ， 以 及 我 的 期 盼 。 只 是 
现在 ， 我 逐渐 开始 明白 ， 等 待 是 一 件 痛苦 而 又 无 祭 的 事情 。 我 长 久 地 
写 一 些 艰 汐 的 语句 ， 给 许多 人 看 ， 一 部 分 人 喜欢 ， 一 部 分 人 不 喜欢 。 
对 于 此 ， 我 亦 无 可 奈何 。 我 试图 告诉 他 们 一 些 东 西 ， 可 是 在 我 不 停 地 
与 ,不 集 地 说 了 以 后 ， 我 发 现 ， 其 实 连 我 自己 也 不 清楚 到 底 想 说 什 
么 ， 又 想 要 什么 。 而 或 者 ， 什 么 也 不 想 说 ， 什 么 也 不 想 要 。 所 以 ， 融 
像 现 在 这 样 ， 我 故 步 自 封地 把 自己 办 茶 在 牢笼 里 无 法 逃脱 ， 而 且 ， 看 
不 清 任何 东西 。 小 静 说 ，MAY， 写 字 会 让 你 不 快乐 ， 试 着 停 下 来 吧 。 


她 说 还 是 有 很 多 快乐 的 ， 你 要 让 目 己 快乐 起 来 啊 。 我 明日 她 的 话 ， 我 
曾 试图 离开 写字 过 平和 的 日 子 ， 可 是 结果 我 却 发 现 ， 我 与 写字 联系 得 
过 于 紧密 ， 就 像 符 一 样 ， 最 终 ， 作 至 自 缚 。 

这 个 夏天 我 不 断 沉溺 于 王菲 的 歌曲 中 不 可 自拔 。 我 在 她 的 歌曲 中 
寻找 各 色 故 事 ， 一 如 爱情 。 我 不 知道 这 个 女人 为 什么 要 用 这 样 一 种 介 
强 的 姿态 唱歌 。 她 唱 爱 情 ， 于 是 那 爱情 枯萎 ， 她 唱 快 乐 ， 于 是 那 快乐 
蒜 发 ， 她 唱 永 远 ， 可 能 她 目 己 也 看 不 到 什么 是 永远 。 但 无 论 挎 样 ， 她 
依然 会 继续 唱 ， 唱 到 天 荒地 老 。 老 包 说 ， 习 惯 了 在 王菲 类 似 天 茹 的 音 
乐 里 隔 岸 观 火 ， 用 不 动 声色 的 冰冷 掩盖 上 自己 的 红火 ， 满 足 于 姿态 的 美 
好 ， 至 于 那 千 郊 百 孔 的 心 ， 那 是 应 该 被 忽略 的 。 

那个 时 候 ， 我 的 高 中 生活 还 没有 结束 ， 我 们 在 一 起 讨论 王菲 ， 讨 
论 爱情 。 在 我 的 周围 ， 许 多 人 正在 或 将 要 发 生 爱 情 ， 他 们 不 厌 其 烦 地 
试图 用 爱情 来 掩饰 目 己 不 安 的 心 对 于 高 考 ， 我 们 无 能 为 力 。 可 是 ， 那 
些 所 谓 的 爱情 ， 终 于 经 不 起 风浪 ， 很 快 就 会 散 架 。 而 他 们 ， 总 是 一 遍 
一 遍地 告诉 我 ， 爱 情 是 多 么 美好 的 东西 ， 不 会 让 你 的 生活 那么 无 聊 。 
他 们 用 一 种 暧昧 不 明 的 语气 对 我 说 ， 你 要 相信 和 爱情。 而 ， 老 包 对 我 
说 ， 爱 情 ， 是 自杀 的 另 一 种 方式 。 

是 春 末 夏 初 一 个 有 着 明亮 太阳 的 下 午 ， 老 包 对 我 说 了 上 面 的 话 。 
我 看 着 她 ， 看 她 身后 阳光 投下 的 阴影 。 我 说 ， 哦 。 

临近 毕业 的 时 候 我 再 次 审视 自己 的 高 三 ， 却 发 现 除了 无 聊 一 无 所 
有 。 毕 业 之 后 同样 无 聊 。 于 是 我 拿 出 以 前 写 的 小 说 或 散文 ， 一 篇 一 篇 
地 看 过 去 ， 然 后 一 点 一 点 地 沉沦 下 去 。 我 乐 了 从 什么 时 候 开 始 写 这 样 
风格 的 文字 ， 或 许 受 了 网 络 上 的 影响 。 可 是 我 想 ， 这 种 文风 ， 可 以 让 
我 轻易 地 写 出 心中 所 想 。 我 无 法 抗拒 ， 正 如 我 无 法 拒绝 生活 一 样 。 就 
这 样 ， 我 往往 一 口气 写 了 许多 文字 ， 有 时 候 也 写 不 出 来 。 在 写 不 出 文 
字 的 时 候 会 觉得 绝望 ， 心 中 一 大 堆 话 无 从 说 起 。 那 些 时 候 我 只 能 仰望 
天 人 花 板 ， 看 空气 中 掉 下 来 的 细微 灰尘 ， 如 同 生 命 的 舞蹈 ， 卑 微 又 绚烂 
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地 在 目 己 的 世界 里 起 舞 。 

同样 的 ， 这 个 夏天 我 想 说 的 都 是 些微 小 的 事情 ， 小 到 连 我 自己 都 
觉得 无 从 谈 起 。 它 们 像 侍 土 一 样 满 街 飞 扬 ， 却 又 抓 不 着 ， 有 时 伸手 ， 
什么 也 没有 。 这 便 是 我 想 要 告诉 你 的 。 假 若 你 看 不 见 ， 听 不 到 ， 但 你 
可 以 想起 。 我 总 是 这 样 满怀 期 待 地 希望 你 可 以 相信 ， 可 以 明白 ， 纵 然 
结果 都 是 一 样 。 

到 现在 为 止 我 不 止 一 次 地 想 ， 我 不 想 做 作 地 过 活 。 我 讨厌 做 作 ， 
因为 虚伪 。 就 像 有 些 我 看 到 过 的 友情 一 样 。 过 去 我 一 味 相信 友情 十 分 
珍贵 ， 并 且 不 可 侵犯 ， 圣 洁 得 如 同 冰山 上 的 雪 连 。 可 是 ， 总 是 到 最 
后 ， 我 才 发 现 ， 以 前 的 一 切 ， 居 然 全 都 是 假 的 ， 做 作 得 如 同一 场 戏 。 
他 们 ， 我 所 谓 的 朋友 ， 他 们 对 我 说 ， 无 论 什 么 事情 都 不 要 放 在 心里 ， 
要 勇敢 说 出 来 。 然 后 他 们 便 把 我 告诉 的 话 全 都 对 外 开放 ， 甚 至 还 添 油 
加 醋 。 这 样 的 事情 还 表现 在 成 绩 上 ， 在 得 知 我 的 成 绩 之 后 ， 他 们 会 
说 ， 别 在 意 ， 这 次 失败 了 没有 关系 ， 以 后 还 有 机 会 。 可 是 随即 ， 他 们 
马上 去 告诉 别人 我 那 惨 不 忍 睹 的 分 数 ， 用 不 置 可 否 却 冬 灾 乐 祸 的 口 
气 ， 到 处 宣扬 这 并 不 好 看 的 分 数 ， 做 作 得 我 不 知道 该 说 什么 才 好 。 

我 把 这 些 告诉 老 包 的 时 候 ， 她 说 ， 有 些 人 ， 其 实 根本 没有 真正 关 
心 过 你 ， 或 许 他 们 出 于 某 种 不 可 知 的 立场 ， 但 是 重要 的 是 ， 你 要 关心 
目 己 。 

所 以 我 现在 又 要 告诉 你 ， 我 讨 大 做作， 更 不 想 做 作 地 生活 。 我 说 
该 说 的 话 ， 做 该 做 的 事 ， 写 该 写 的 字 ， 做 该 做 的 梦 ， 我 全 心 全 意 地 做 
着 或 将 会 做 我 所 有 应 该 做 的 事 ， 比 如 我 制订 计划 ， 晨 跑 ， 和 小 静 看 书 
上 网 ， 聊 天 发 采 再 烂 掉 ， 或 者 更 久 以 前 我 对 班 上 同学 所 做 所 说 的 一 
切 ， 我 保证 并 没有 做 作 ， 尽 管 他 们 那样 微笑 着 拐弯 抹 角 地 对 待 我 。 很 
久 以 前 我 就 被 训练 成 一 个 不 动 声 色 地 去 相信 美好 的 人 。 过 去 我 平和 地 
对 竺 那些 人 和 事 ， 在 我 明白 之 后 我 选择 了 沉默 。 对 于 那些 伤害 我 的 人 


或 事 ， 我 只 能 沉 黑 对待， 虽然 我 并 不 情愿 ， 但 是 却 再 也 无 力 发 泄 出 
来 。 我 依旧 只 说 只 做 该 说 该 做 的 事 ， 然 后 告诉 他 们 我 已 经 原谅 了 他 们 
很 小 的 时 候 ， 我 希望 成 为 这 样 一 个 圣人 ， 长 大 之 后 ， 我 变 成 了 一 个 沉 
默 少 语 不 合群 的 人 我 不 知道 是 不 是 可 以 继续 这 样 走 下 去 。 

而 如 今 ， 过 去 的 一 切 早已 过 去 。 毕 业 之 后 大 家 都 纷纷 作 乌 兽 散 ， 

到 各 自 的 地 方 继续 各 自 应 有 的 生活 。 我 终于 可 以 写 想 写 的 字 ， 看 想 
看 的 书 ， 而 不 像 过 去 一 样 隐 藏 这 些 事实 上 我 不 喜欢 隐藏 。 老 包 去 了 杭 
州 ， 或 者 九寨 沟 ， 我 在 这 里 偶尔 会 想起 她 我 静 的 侧 脸 ， 以 及 太阳 投 在 
她 脸 上 的 阴暗 光线 。 而 ， 那 些 日 子 ， 终 于 成 为 一 种 可 以 被 纪念 的 形 
式 ， 渐 行 渐 远 地 残存 在 脑海 中 ， 等 着 有 一 天 全 部 志 掉 。 

我 喜欢 这 样 遗 扎 的 方式 。 我 想 ， 或 许 只 有 遗 扎 ， 才 可 以 期 待 未 
来 。 虽 然 ， 未 来 是 那样 盲目 而 不 可 知 。 我 以 为 ， 就 这 样 ， 一 点 一 点 地 
和 遗志， 筷 掉 开放 了 的 伦 ， 筷 掉 下 过 的 雨 ， 扎 掉 流 过 的 眼泪 和 想念 过 的 
人 。 这 样 ， 年 少 青 深 的 心 才 会 慢 慢 成 长 起 来 ， 不 再 轻易 地 疼痛 。 

于 是 ， 在 这 个 夏天 我 说 了 这 许 许多 多 的 话 ， 就 是 作为 以 前 那 段 平 
淡 岁 月 的 一 个 纪念 。 我 将 要 告别 他 们 以 及 她 们 ， 对 他 们 说 再 见 ， 对 她 
们 说 再 见 ， 并 且 真 切 地 期 待 以 后 会 重新 遇见 ， 那 时 也 许 早 已 物 是 人 
非 ， 曾 经 悍 悍 相 惜 的 他 或 她 ， 也 已 经 筷 掉 了 彼此 的 容颜 时 光 流 转 中 许 
多 事情 都 会 改变 。 

可 是 ， 我 还 是 依然 这 样 沉默 地 坐 在 台阶 上 抬头 看 天 ， 然 后， 我 看 
到 了 你 ， 我 会 对 你 说 ， 其 实 我 一 切 都 很 好 ， 所 有 的 一 切 都 还 在 这 里 。 

以 及 所 有 过 眼 云烟 的 微小 乎 福 。 
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天 刚刚 下 完 一 场 雨 ， 于 是 天 地 之 间 弥 漫 着 苍茫 无 边 的 水 汽 ， 这 个 
时 候 头 顶 上 掠 过 一 只 灰色 的 乌 ， 匆 忙 离 去 ， 消 失 在 没有 尽头 的 远方 。 
我 顺 着 它 留 下 的 痕迹 看 到 了 天 空中 绽 裂 的 阴云 ， 始 终 有 着 无 力 地 挣 
扎 。 我 在 这 样 的 天 空 下 面 记 起 了 流 筋 的 明媚 笑颜 ， 如 同 天 地 初 开 时 的 
鸿 蒙 ， 她 的 气息 游离 着 。 她 的 眼睛 凌 黑 一 片 ， 非 党 明亮 。 然 后 她 在 夏 
天 的 最 后 一 个 黄昏 里 对 我 微笑 ， 她 说 ， 再 见 。 表 见 ， 我 看 着 她 缓慢 地 
说 出 这 两 个 字 ， 并 且 飞 快 地 转身 离 去 ， 消 失 不 见 。 而 我 只 能 是 这 样 站 
立 着 ， 透 过 范 然 的 雾气 我 的 双手 冰凉 一 片 。 这 个 时 候 我 看 着 她 离开 ， 
却 无 法 做 任何 事情 。 

很 多 时 候 ， 我 在 自己 居住 的 地 方 一 个 人 生活 ， 和 希望 与 外 界 断绝 一 
切 联系 。 我 在 午夜 听 王 菲 的 歌曲 ， 然 后 试图 通过 摇晃 的 树 影 寻找 至 火 
虫 的 光亮 。 我 站 在 窗 前 ， 捧 着 一 杯 牛 奶 ， 帝 默 不 语 。 我 的 眼睛 干燥 ， 
单单 流下 酸 淫 的 眼泪 。 在 那 扇 朝向 西北 的 窗户 面前 我 喜欢 发 采 ， 然 后 
想象 那些 早已 消失 了 的 、 飞 舞 于 月 光 和 森林 之 中 的 萤火虫 。 它 们 发 出 微 
弱 的 光芒 ， 最 后 炸 炎 。 流 盘 就 是 在 这 个 时 候 离 去 的 ， 她 的 头发 漆黑 无 
边 ， 眼 睛 明亮 。 在 她 离开 之 后 我 奇特 而 迅速 地 失去 了 关于 她 的 所 有 记 
忆 ， 只 留 下 那些 萤火虫 ， 只 有 萤火虫 。 我 于 是 对 着 夜色 微笑 。 我 对 着 
午夜 时 分 微 六 的 空气 呵 出 淡淡 的 雾气 ， 看 它们 凝结 并 且 下 落 。 

我 这 样 独自 生活 着 ， 并 且 努 力 想象 着 流 钥 的 脸庞 。 于 是 她 时 常 在 
我 的 梦 中 出 现 ， 她 的 嘴 层 苍白 ， 神 情 范 然 态 伤 。 在 那些 落下 的 树叶 之 
间 ， 在 秋 雁 飞 过 的 最 后 痕迹 里 。 她 的 脸庞 升 起 于 高 高 的 山 丘 ， 或 者 低 
垂 在 水 平 线 上 ， 如 此 模糊 不 堪 。 在 这 样 的 背景 里 她 对 我 展开 突然 的 微 
笑 ， 然 后 告诉 我 她 所 有 的 缠绵 碍 伤 。 她 的 头发 低 垂 着 ， 于 是 在 她 的 脚 
下 ， 河 水 飞快 而 冰凉 地 向 低 处 流 去 ， 一 直 沿 绵 到 无 尽 的 远方 。 不 知 所 
踪 。 我 抬头 看 去 ， 天 空 的 尽头 一 无 所 有 。 所 有 河水 东 流 而 下 了 ， 唱 起 
喧哗 的 挽歌 ， 慢 慢 消失 在 我 残余 的 时 间 里 。 终 于 ， 我 低沉 地 睡 去 ， 在 


我 一 个 人 的 房子 里 ， 我 仰望 着 卫生 城市 的 天 空 ， 听 着 王菲 的 《 笑 专 
书 》， 然 后 闭 起 眼睛 睡 去 。 

在 梦 中 我 见 到 了 无 数 的 星火 ， 它 们 炽热 地 燃烧 ， 飞 快 而 沉重 地 从 
天 而 降 ， 最 后 消失 。 这 个 时 候 我 在 黑暗 中 行走 ， 并 且 听 闻 了 神秘 女子 
清脆 的 笑 声 。 在 这 样 的 笑 声 后 她 对 我 说 ， 区 天 苑 茫 ， 日 乌 已 去 ， 是 该 
离 去 的 时 候 了 ， 是 该 离 去 了 。 于 是 我 问 她 ， 你 是 谁 ? 为 什么 要 我 离开 
这 里 ? 可 是 我 看 不 到 她 。 在 无 数 从 天 滚 落 的 流星 中 她 留 给 我 模糊 的 背 
影 ， 然 后 消失 不 见 。 我 重复 着 她 那 诡 异 而 无 依 的 话语 不 知 所 措 ， 并 且 
发 出 了 声 嘟 力 竭 的 呼喊 声 。 

惊醒 之 后 我 的 耳 灯 发 出 了 哈哈 的 叫 声 ， 里 面 依然 是 王菲 的 声音 。 
于 是 我 对 自己 说 ， 疫 有 关系 ， 这 只 是 一 个 梦 ， 一 个 梦 而 已 。 然 后 我 再 
次 睡 去 。 所 以 就 是 这 样 ， 到 最 后 ， 我 的 记忆 在 一 次 又 一 次 的 梦境 之 后 
奇异 而 飞速 地 流失 。 我 只 能 靠 听 那些 从 前 遗留 下 来 的 歌曲 来 回想 我 的 
流 筋 ， 以 及 她 的 草 火 虫 。 

存在 于 我 记忆 中 的 关于 流 筋 的 除了 漫天 的 火光 一 无 所 有 。 在 那 段 
隐约 的 时 间 中 我 沉默 地 站 立 在 北方 清冷 的 天 空 下 面 ， 然 后 看 到 了 一 个 
女孩 在 树林 间 的 奔跑 。 我 听闻 了 她 明媚 的 笑 声 。 她 的 头发 漆黑 一 片 ， 
在 冰凉 的 空气 中 绝望 地 飘荡 。 我 看 到 了 她 不 间断 地 挥舞 着 双手 ， 穿 行 
于 至 火 虫 的 光 亿 里 奔跑 不 息 。 我 张 开 嘴巴 用 力 地 喊叫 ， 流 筋 ， 流 钥 。 
却 如 同 对 这 个 世界 发 出 的 无 力 呼 唤 一 样 ， 她 一 无 所 知 。 无 数 的 火光 在 
瞬间 从 四 面 升 起 ,树枝 发 出 了 浴 眼 的 光芒。 最 后 她 终于 停留 下 来 ， 她 
在 熊熊 的 大 火 中 朝 我 远 远 站 立 着 。 她 说 ， 楚 天 将 范 ， 白 鸟 已 去 ， 我 最 
后 的 至 火 虫 也 将 离 我 而 去 。 她 说 ， 是 该 离 去 的 时 候 了 。 于 是 我 恶 伤 地 
问 她 ， 为 什么 ?你 为 什么 要 这 样 做 ?为 什么 要 离开 ? 她 笑 了 。 她 的 脸 
庞 在 火焰 中 有 着 跳动 而 习 必 的 色彩 。 她 说 ， 没 有 为 什么 ， 这 只 是 我 的 
一 个 哲 言 。 我 的 父亲 ， 他 离开 了 我 ， 所 以 我 要 去 寻找 他 。 我 必须 这 样 
做 。 她 的 眼睛 发 出 微 红 的 光华 。 她 说 你 明白 吗 ， 在 这 个 世界 上 ， 
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所 有 的 温暖 都 将 消失 ， 所 有 的 人 也 都 将 离开 你 。 所 以 你 快 离开 
吧 ， 离 开 吧 。 亡 灵 正 在 翡 表 地 死去 我 茫然 地 看 着 这 一 切 ， 不 知 所 措 。 
最 后 她 转身 离 去 ， 在 火光 的 尽头 渐 行 渐 远 。 

我 终于 明白 流 筋 早已 离 我 而 去 ， 在 那 场 几乎 毁灭 一 切 的 大 火 中 所 
有 都 将 失去 。 无 数 次 地 我 听 到 了 梦 中 女孩 的 声音 ， 放 肆 而 凉 列 。 她 对 
我 说 ， 你 快 离开 吧 。 她 的 声音 和 流 盘 奇特 地 重合 在 一 起 ， 随 着 这 一 和 袭 
秋风 去 向 远方 。 我 的 眼眶 微微 发 胀 ， 头 痛 欲 裂 。 她 说 ， 你 一 定 要 离开 
这 里 ， 一 定 要 离开 。 只 有 离开 了 ， 你 才能 继续 生活 下 去 。 

几 个 月 之 后 我 回 到 了 阔别 十 年 的 大 草原 ， 并 且 在 那 条 通 往 月 光 和 森 
林 的 路 上 遇 到 了 一 个 女孩 。 她 静默 地 站 在 我 的 身边 ， 头 发 浓密 而 阴 
音 。 我 不 知道 她 是 谁 ， 但 是 她 对 我 微笑 。 她 说 ， 是 你 。 我 已 经 等 了 你 
很 信 。 所 以 我 问 她 ， 你 是 谁 ? 女孩 静 静 地 笑 着 ， 她 说 ， 我 是 来 寻找 至 
火 虫 的 。 这 个 时 候 一 群 大 雁 飞 过 森林 上 上空， 徘徊 。 女 孩 拾 起 头 来 用 手 
着 那些 鸟 儿 。 她 说 ， 你 看 到 了 吗 ， 就 是 那些 鸟 ， 它 们 不 断 地 飞 离 一 
个 地 方 ， 然 后 又 去 另外 一 个 地 方 ， 这 些 ， 就 如 同 我 的 宿命 一 样 。 她 看 
着 我 低 低地 笑 。 她 说 ， 我 从 这 个 世界 的 尽头 而 来 ， 是 要 去 另 一 个 地 
方 。 她 缓慢 地 说 着 这 些 话 并 且 用 漆黑 如 墨 的 眼睛 看 我 。 最 后 她 问 我 ， 
那么 你 呢 ， 你 将 要 云 哪里 ? 

我 茫然 地 看 着 她 。 我 想起 那个 时 常 在 我 欧 中 出 现 的 情景 ， 无 数 的 
火光 在 飞舞 。 流 筋 说 ， 那 是 萤火虫 在 飞 ， 然 后 她 飞身 奔 入 火 中 ， 从 此 
再 也 没有 出 现 过 。 于 是 我 这 样 看 了 眼前 的 女孩 很 久 ， 直 到 她 的 目光 终 
于 暗淡 下 去 。 她 用 一 种 悲 悦 的 神情 看 我 ， 然 后 说 ， 原 来 你 一 直 都 不 知 
道 ， 原 来 你 一 直 都 不 了 解 姐 姐 的 心情 。 

于 是 我 问 她 ， 那 么 ， 你 的 姐姐 又 是 谁 ?” 可 是 她 转身 离 去 ， 就 像 出 
现时 一 模 一 样 。 


后 来 我 一 直 在 攀登 这 座 山 峰 。 奇 峰 高 远 ， 那 些 艰险 的 山峰 言 目 而 
疼痛 地 刺 入 天 空 ， 整 个 森林 在 疯狂 而 撒野 地 生长 。 我 这 样 一 直 看 它 ， 
然后 我 继续 着 攀登 。 我 想起 当 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 我 和 同样 年 纪 
的 流 钥 一 起 攀 爬 这 座 山 。 我 的 手紧 紧 地 握 着 她 的 手 ， 我 对 她 说 ， 不 要 
害怕 。 于 是 女孩 流 盘 展开 了 她 纯真 的 笑容 对 我 说 ， 我 不 怕 的 。 也 是 在 
同样 的 山路 上 ， 流 盘 的 脚 不 小 心 被 刺 伤 了 ， 她 的 雪 日 的 初子 上 立刻 血 
迹 斑斑 。 于 是 我 背 着 她 。 流 筋 在 我 的 背 上 问 我 ， 你 累 吗 ?如 果 你 觉得 
累 就 让 我 下 来 ， 我 自己 可 以 走 的 。 我 回头 对 她 微笑 。 我 说 ， 没 有 关 
系 ， 我 一 点 也 不 办 。 一 点 也 不 累 。 

流 筋 对 我 说 起 过 她 的 父亲 ， 是 在 山腰 休息 的 时 候 。 她 说 ， 我 的 父 
杀 早 已 离 去 ， 但 是 我 不 喜欢 我 的 母亲 。 她 把 手 抬 向 那 尖 利 的 山峰 ， 她 
说 ， 就 在 这 埋葬 了 我 所 有 的 月 光 和 森林 ， 我 的 父亲 上 山 避 雨 ， 可 是 从 此 
不 再 回来 。 而 我 的 母亲 ， 她 只 是 随便 收拾 了 衣服 就 党 我 另 走 他 方 。 许 
多 年 以 后 她 再 次 和 我 爬山 的 时 候 把 这 些 告诉 了 我 。 她 迎风 站 立 很 久 ， 
然后 她 对 我 讽 ， 这 些 ， 你 都 不 会 明白 。 我 知道 我 的 父亲 他 还 在 这 里 ， 
只 是 我 没有 找到 他 。 她 说 ， 或 许 这 月 光 和 森林 的 顶峰 是 另 一 个 世界 尽 
头 ， 而 在 那里 ， 匡 达 了 所 有 的 亡灵 。 汪 角 转 过 身 来 看 我 ， 她 的 站 水 无 
法 遏止 地 奔流 。 她 说 ， 我 的 温暖 正在 不 断 离 我 而 去 ， 我 只 有 萤火虫 
了 。 

她 说 ， 在 这 个 世界 上 ， 即 使 所 有 的 东西 都 消失 了 ， 总 会 有 至 火 虫 
留 下 来 。 因 为 它们 ， 是 最 坚强 的 生命 。 

就 好 像 我 永远 记得 流 筋 的 笑颜 一 样 ， 我 记 住 了 她 的 至 火 虫 。 多 年 
以 后 我 离开 大 草原 在 四 季 分 明 的 城市 里 生活 ， 盲 目地 学 习 做 题目 。 我 
对 每 个 人 都 客 套 地 微笑 ， 并 且 讲 一 些 沙 俗 的 无 聊 笑 话 ， 会 在 夜里 把 键 
盘 敲 得 啦 啦 作 响 ， 写 字 到 深夜 而 不 说 一 句 话 。 我 在 头痛 无 奈 的 时 候 想 
念 着 流 筋 的 草 火 虫 ， 那 些 早已 消失 了 的 ， 关 于 盏 福 和 瘟 暖 的 生命 。 我 
在 自己 居住 的 房间 里 喝 着 冰 水 ， 尽 量 让 自己 平静 下 来 。 


我 没有 对 任何 人 说 过 流 盘 ， 即 使 是 我 的 父母 。 他 们 知道 流 筋 已 经 
在 多 年 以 前 死去 ， 所 以 不 会 留 下 任何 东西 。 于 是 很 多 时 候 我 独 目 守候 
着 我 的 流 筋 ， 守 候 着 我 昔 年 的 记忆 。 于 是 ， 流 盘 在 很 多 时 候 出 
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现在 我 的 梦 中 ， 在 路 口 ， 在 树 下 ， 在 窗 楼 ， 在 天 空 ， 她 对 我 说 起 
她 所 有 的 快乐 和 莫 伤 ， 告 诉 我 她 的 昔 火 虫 。 她 每 次 都 不 大 其 烦 地 说 
着 ， 可 是 到 最 后 ， 不 得 不 离 去 。 她 说 ， 塞 冷 来 得 太 快 ， 温 暖 已 经 消 
失 ， 所 以 她 必须 离 去 。 她 用 一 种 范 然 但 坚定 的 语气 说 ， 楚 天 苔 茫 ， 白 
鸟 已 去 ， 是 该 离 去 的 时 候 了 。 她 重复 地 说 着 ， 然 后 突然 消失 不 见 。 

这 个 冬天 我 在 另 一 个 灰暗 的 城市 里 读 高 三 。 我 明白 我 除了 无 聊 一 
无 所 有 。 在 这 个 内 笼 般 的 学 校 里 我 每 天 都 无 所 事 事 ， 同 样 的 ， 我 也 不 
知道 该 如 何 选 择 离 去 。 我 的 父母 每 陋 三 个 星期 会 给 我 打 电 话 ， 以 确保 
我 平安 无 事后 就 继续 忙 他 们 自己 的 生意 。 而 我 像 个 辣子 一 样 整 天 游 沪 
在 学 校 和 其 他 各 个 角落 之 间 ， 败 坏 纪律 ， 破 坏 公物 ， 不 求 上 进 。 后 来 
我 自学 了 油画 ， 于 是 我 在 无 数 节 无 聊 的 数学 课 专 心地 画 我 的 男 。 我 的 
数学 老师 对 我 说 ， 以 后 你 不 用 再 来 上 我 的 课 了 。 每 次 她 都 这 么 说 ， 可 
是 我 依旧 会 在 第 二 天 出 现在 她 的 面前 。 我 对 她 说 ， 如 果 我 不 画 了 ， 那 
么 只 有 两 个 原因 ， 一 个 是 我 的 手 画 酸 了 ， 另 外 一 个 是 我 离开 了 。 我 的 
老师 说 不 出 任何 话 ， 于 是 彻底 地 放弃 了 我 。 长 久 以 来 我 背负 着 我 的 油 
男 ， 面 容 模 糊 地 穿越 一 个 又 一 个 季节 。 

寒冷 的 十 二 月 ， 我 坐 在 窗 前 ， 透 过 白云 ， 看 那些 来 自 西伯 利 亚 的 
寒气 千里 而 来 ， 奔 腾 不 息 。 而 伴随 着 这 场 突 如 其 来 的 寒潮 那 白衣 女孩 
在 瞬间 出 现 ， 吝 给 我 轻微 而 悦 侈 的 疼痛 。 她 像 古 代 使 文 一 样 策 马 而 
来 ， 最 后 停泊 在 我 的 视线 前 方 。 她 的 眼 蜂 有 闪光 的 泪水 。 她 用 一 种 翡 
伤 的 语气 对 我 说 ， 你 知道 吗 ， 我 的 姐姐 ， 她 终于 离开 了 我 ， 终 于 离开 
了 。 她 乌黑 的 头发 在 狂乱 的 寒 风 中 疯狂 而 疼痛 地 纠结 。 我 面 对 着 她 ， 
忽然 就 想起 了 年 少时 候 的 流 盘 。 还 是 个 孩子 的 流 筋 非常 喜欢 听 她 父 杀 
给 她 讲 硅 父 追 日 的 故事 。 那 个 时 候 我 时 常 去 她 家 找 她 ， 于 是 就 和 她 一 
起 听 那 一 段 永恒 的 滔 漫 传奇 。 章 原 寒冷 干燥 的 季节 ， 所 有 的 树叶 都 化 
为 泥土 了 ， 我 们 坐 在 帐篷 里 刘 暖 的 火炉 旁边 说 话 。 我 拉 过 她 冰凉 的 手 


然后 问 她 ， 你 冷 吗 ， 这 样 有 没有 好 一 点 ? 流 筋 看 着 我 并 且 对 我 微笑 ， 
她 说 ， 我 不 冷 ， 不 冷 。 

于 是 在 寒冷 的 空气 中 我 对 白衣 女孩 说 ， 这 些 ， 我 都 是 知道 的 。 但 
是 谁 也 无 E 为 力 。 我 看 着 她 缓慢 着 流下 了 了 眼泪。 她 说 ， 原 来 这 一 切 都 
是 真 的 ， 原 来 这 一 切 都 已 经 发 生 了 。 我 的 姐姐 ， 她 的 萤火虫 早已 离 
开 ， 所 以 这 世上 的 温暖 必然 消失 了 ， 可 是 天 地 何曾 广 讲 ， 何 处 是 归 
途 。 到 最 后 她 一 如 既往 地 消失 。 她 挥舞 着 她 的 长 其 ， 转 瞬 而 逝 。 

同样 的 ， 对 于 她 的 离 去 ， 我 无 法 做 任何 事情 ， 我 试图 怀疑 流 盘 存 
在 的 可 能 性 ， 可 是 到 后 来 ， 我 的 记忆 中 除了 那 场 遥 远 的 大 火 一 无 所 
有 。 我 的 耳 边 不 断 地 重复 她 的 话语 。 她 说 她 必须 离 去 ， 于 是 在 漫长 的 
黑夜 里 ， 无 数 的 火光 伴随 着 从 天 而 降 的 流星 点 燃 了 大 地 。 人 然后 奇特 
的 ， 那 些 被 火光 吞没 了 的 细密 记忆 ， 如 同 雨 后 的 菌 类 植物 ， 那 样 飞快 
而 迫切 地 出 现 。 在 我 童年 生活 着 的 草原 ， 天 空 和 
样 哗 哗 地 在 头顶 上 流动 。 而 流 盘 的 风筝 总 是 轻易 地 飞 起 来 。 她 高 
着 ,并且 告诉 我 她 的 风筝 叫做 萤火虫 。 她 说 ， 萤 火 虫 是 我 的 ， 所 以 永 
远 都 不 会 离开 我 。 流 筋 手 握 着 她 的 线 ， 在 大 草原 上 肆意 地 奔跑 。 

在 我 曾 生 活着 的 草原 ， 日 夜 都 变 得 十 分 模糊 。 流 筋 的 父亲 是 个 十 
分 优秀 的 牧民 。 他 在 一 大 片 空旷 的 草原 上 放牧 ， 并 且 唱 一 些 旋律 奇特 
但 是 十 分 好 听 的 歌曲 。 年 幼 的 流 筋 非常 喜欢 听 他 唱歌 ， 可 是 怎么 也 学 
不 会 。 于 是 我 对 她 说 ， 以 后 我 学 全 

那 段 时 间 我 们 生活 的 最 大 乐趣 就 是 放飞 一 只 又 一 只 的 风筝 ， 然 后 
看 着 它们 最 终 球 然 远 去 ， 在 天 空 os 到 最 后 ， 流 筋 握 着 
那 根 细 长 的 线 低 声 深 泣 。 她 说 ， 为 什么 我 的 萤火虫 总 是 离开 我 ， 为 什 
么 它们 都 不 能 留 下 来 。 她 抬头 看 我 ， 然 后 沉默 了 。 在 那些 晴朗 的 天 空 
下 面 ， 马 儿 在 肆意 地 奔跑 ， 流 钥 潜 黑 的 头发 骤然 飞扬 ， 她 用 一 种 延绵 
的 目光 看 着 前 方 ， 最 后 她 说 ， 你 知道 吗 ， 这 些 ， 是 我 生命 的 全 部 ， 这 


止 b 
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却 最 终 要 离 我 而 去 。 

在 这 个 寒冷 的 空气 中 我 晤 无 征兆 地 陷入 那些 突如其来 的 回忆 之 
中 ， 并 且 在 瞬间 记 起 了 流 筋 的 全 部 。 她 骑 着 她 漂亮 的 马 儿 在 无 边 的 章 
原 上 飞 奔 ， 雪 和 白 的 衣衫 不 断 飞扬 。 而 ， 许 多 年 后 那 一 场 猛烈 而 突然 的 
大 火 ， 将 这 一 切 的 一 切 ， 全 部 都 带 走 。 

我 在 这 个 阴暗 的 城市 中 不 断 穿越 如 织 的 人 群 ， 听 着 激烈 的 摇滚 ， 
如 同 鱼 儿 一 样 绝望 地 逆流 而 上 ， 不 知 所 措 。 我 艰难 地 抬头 望 着 遥远 的 

空 ， 以 及 想念 更 加 遥远 的 大 草原 。 最 后 我 在 一 个 失去 盖子 的 路 井 前 
面 停 了 下 来 。 我 低头 看 自己 脐 脏 的 倒影 ， 然 后 我 想 ， 如 果 我 跳 下 去 ， 

会 是 什么 样子 。 但 是 ， 在 我 跳 下 云 之 前 ， 会 不 会 有 人 拦住 我 。 我 回头 
去 看 ， 结 果 看 到 无 数 面 容 模 糊 的 人 群 ， 正 在 如 水 汽 一 样 缓 缓 茶 发 。 我 
笑 。 这 就 是 我 所 生活 着 的 城市 。 我 再 一 次 回忆 起 童年 的 大 草原 ， 可 是 
这 般 无 力 地 挣扎 ， 同 那些 回忆 一 起 终于 都 会 离 我 而 去 。 

这 个 时 候 流 盘 出 现 了 。 她 的 手中 还 握 着 那 根 线 ， 她 的 风筝 早已 不 
知 所 终 。 于 是 她 对 我 笑 了 。 她 说 ， 你 还 是 走 了 ， 你 离开 了 草原 ， 所 以 
你 永远 也 回 不 去 了 。 她 说 你 还 记得 吗 ， 我 的 至 火 虫 ， 它 们 也 和 你 一 
样 ， 都 离开 了 ， 永 远 地 ， 离 开 了 。 于 是 所 有 的 温暖 必然 消失 。 而 你 ， 
既然 离开 了 ， 就 要 不 停 地 走 ， 不 断 地 离开 。 她 看 着 我 惊 玖 的 眼睛 缓 缓 
笑 了 。 然 后 她 说 ， 你 要 记 着 ， 在 这 个 世界 上 ， 所 有 的 一 切 ， 都 会 消 
失 ， 没 有 永远 。 永 恒 早 融 消 失 在 了 遥远 的 地 平 线 下 面 。 于 是 我 问 她 为 
什么 。 流 角 低 低地 笑 着 ， 她 的 眼睛 看 着 我 的 ， 凌 黑 一 片 。 她 说 ， 没 有 
为 什么 ， 这 世上 的 一 切 ， 都 没有 为 什么 。 只 是 你 要 离开 ， 就 像 我 的 父 
杀 离 开 我 一 样 ， 离 开 了 ， 才 可 以 继续 生活 下 去 。 

到 最 后 ， 同 样 的 ， 流 角 消 失 不见。 我 的 耳 打 里 还 是 粗糙 而 尖 铭 的 
声音 。 他 们 不 断 地 喊 ， 要 到 哪里 去 ， 要 到 哪里 去 ， 我 们 的 王国 已 经 沦 


亡 ， 我 们 的 枪 已 没 了 7 子弹 。 听 着 这 样 的 歌曲 我 继续 穿越 人 群 向 前 方 走 
去 ， 抛 痉 了 一 切 。 
命 是 一 次 次 地 逃离 ， 并 且 还 将 永 无 休止 下 去 。 

我 不 得 不 回 到 目 己 的 生活 中 来 ， 在 课堂 上 放肆 地 男 画 ， 并 且 大 胆 
睡觉 ， 不 知 悔改 。 有 时 候 ， 我 会 想起 那个 已 经 调 离 的 数学 老师 ， 她 微 
小 的 身 饮 微微 颤 拌 想到 这 里 我 面 无 表情 地 微笑 ， 然 后 再 次 睡 去 。 

每 个 有 太阳 的 日 子 我 会 在 这 些 污 浊 的 天 空 下 面 行走 ， 穿 越 四 季 而 
不 知 如 何 停歇 。 我 的 流 筋 ， 她 在 那 次 离 去 之 后 再 也 没有 出 现 ， 天 空 的 
尽头 一 无 所 有 ， 她 的 宣 火 虫 早已 失落 在 某 个 世界 尽头 ， 过 上 暖 已 逝 。 于 
是 我 在 路 上 飞快 地 奔跑 起 来 ， 感 受 着 呼啸 的 风声 不 断 向 远方 跑 去 。 时 
间 在 迅速 流逝 ， 人 尘埃 在 阳光 的 投射 下 变换 着 姿态 舞蹈 。 我 的 双眼 模 
糊 ， 耳 采 里 听 着 连续 的 播 滚 而 疼痛 不 止 。 我 一 次 又 一 次 地 逃离 ， 却 最 
终 在 同样 灰暗 的 天 空 下 面 接着 余下 的 生活 ， 并 且 ， 开 始 遗 乐 过 去 的 一 
切 。 

于 是 ， 那 个 曾经 在 大 草原 上 寒冷 的 季节 里 拉 我 的 手 听 她 父亲 讲 故 
事 的 流 盘 ， 她 放 掉 一 只 又 一 只 杀手 扎 制 的 至 火 虫 然后 低 声 尖 泣 ， 最 终 
微笑 地 告诉 我 说， 你 要 离开 这 里 ， 去 下 一 个 地 方 继续 生活 。 

我 最 后 一 次 看 到 了 她 漆黑 的 眼睛 ， 她 的 手中 还 是 紧 紧 地 握 着 那 根 
早已 断 掉 的 线 ， 她 缓 缓 转 过 身 去 ， 继 而 穿越 整个 大 草原 ， 终 于 ， 随 着 
她 的 至 火 虫 ， 消 失 不 见 。 


